Textauszug
Ludger Liitkehaus: Kindheitsvergiftung

Sie war immer eine tieffromme Frau gewesen. Und nun hatte sie ihn schlicht vergessen.

Die kleine norddeutsche Kreisstadt, in der sie nach der Jahrhundertwende aufgewachsen
war, durfte sich zu Recht strengkatholisch nennen: Elf von zwolf Seelen gehorten der
romischen Kirche an. Das Gefiihl, iiberall von ,,Evangelischen” umgeben zu sein — was
fiir ein MiBBbrauch des Evangeliums war doch dieses Wort! —, einte sie nur um so
stirker. Nie kam unter ihnen das Gefiihl auf, daB} sie es etwa wiren, die in der Diaspora
lebten. Und auch die altkatholische Irrlehre, die einen Keil zwischen sie und das nur
raumlich ferne Rom hitte treiben konnen, hatten sie unbeschadet iiberstanden, wenn
ihnen tiberhaupt jemals etwas davon zu Ohren gekommen war. Sie waren dem Heiligen
Vater treu. In ihren stets gut gefiillten Kirchen beteten sie fiir ihn, wie sie fiir ihren
Bischof in der westfdlischen Bistumshauptstadt beteten, damit beide hoheren Orts fiir
sie bitten konnten. Von ihrem Herrn und Gott wiederum sprachen sie vertrauensvoll
immer nur als ,,unserem Herrgott“. Sie wullten, dal3 er streng sein konnte: ,,Strenger
Richter aller Siinden®, begann eines ihrer bewegendsten Kirchenlieder. Doch sie wullten
auch, was sie an thm hatten.

Waren sie sich einmal einer Schuld bewuft, dann nahmen sie ihre Zuflucht zur
Gottesmutter, die sie die ,,Muttergottes” nannten. Wenn man es katechismusgenau
nahm, war sie unserem Herrgott nicht ganz ebenbiirtig. Zugleich verfiigte sie aber iiber
einen ganz unglaublichen EinfluB auf ihn. Und das war auch nur in Ordnung so. Denn
wenn man richtig dariiber nachdachte, war sie ja wirklich die Mutter Gottes. Riihrend
war es in der Pfarrkirche anzusehen, wie sie den kleinen Erloser auf dem Arme trug;
erhebender noch die Mutter und der eingeborene Sohn als liebendes Brautpaar, {iber das
unser Herrgott gleichsam als transzendenter Standesbeamter seine schiitzenden Hénde
hielt. Dariiber gab es dann nur noch den Heiligen Geist in Gestalt einer weillen Taube,
die geradewegs in den Himmel aufflog, in dem eigentlich alle schon waren. In der
romischen Kirche, die sich selber nicht umsonst die katholische, das ist: die all-
umfassende, nannte, kam eben alles zusammen: unser Herrgott mit der Muttergottes,
Gottsohn und Heiligemgeist. Und der Heilige Vater, dessen ehrfurchtgebietende, eben-
falls ganz in Weil} gekleidete hohe Gestalt die Glaubigen wenigstens im Bildnis ver-
ehren konnten, wenn sie noch nicht personlich zum fleischgewordenen Felsen Petri ge-
pilgert waren, gab seinen Segen dazu. Kein Wunder, dal} sie in ihrer Pfarrkirche, welche
die himmlischen Verheilungen des siiddeutschen gegenreformatorischen Barocks mit
norddeutscher Backsteingotik auf solidem Findlingsfundament vereinte, immer wieder
mit Inbrunst die Treue zu ihrem Taufbund besangen, auch wenn sie diesen nicht eigen-
hiandig geschlossen hatten, sondern ihre Eltern und Paten an ihrer Statt. ,,Ich will die Ki-
hirche hé-ho-ren.*

Zweimal im Jahr pilgerte fast die gesamte Bevolkerung der Stadt bis auf einige Ab-
triinnige und Gehbehinderte durch die Felder hinaus zu einem drei Kilometer entfernten
Wallfahrtsort, der ein in vielen wunderbaren Hilfeleistungen erprobtes Gnadenbild der



Muttergottes beherbergte. Es war ein Bild der schmerzenreichen Gottesmutter, die ihren
toten Sohn auf dem SchoBle trug. Mit der Rechten hielt sie seinen nun fiir drei Tage
seelenlosen, gottverlassenen Korper. Thre Linke lag auf seiner linken Hand, die
wiederum auf seinem Lendentuch ruhte.

An diesem Wallfahrtsort konnte man inniger als anderswo zur Muttergottes beten; ja,
der Ort hieB sogar Bethen. Uber zahllose Blumenteppiche hinweg bewegte sich
jedesmal eine endlose Prozession nach Bethen zum Beten, an der Spitze die Méanner und
Jungméanner, am Ende die Frauen und Jungfrauen, in der Mitte, zelebriert vom rang-
hochsten Ortsgeistlichen, unter einem reichbestickten Baldachin das Allerheiligste in
der Monstranz. Es war eine Art Pufferzone zwischen den Geschlechtern.



