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Mord unter Biichern (gekiirzter Auszug)

Die Leiche lag seltsam verrenkt auf dem grauen Teppichboden des Antiquariats. Uber
ihr Dutzende von Taschenbiichern. Der Drehbuchstinder lag gebrochen iiber den Beinen
des Toten. Die Rollen, die an Schreibtischstiihle erinnerten, standen still. Der Pullover,
der ein fremdartiges Muster aus weinroten Streifen erkennen lie, war von halb ge-
trocknetem Blut und Konsalik-Taschenbiichern verunstaltet, aber noch gut erkennbar.
Einige Fetzen Simmel schienen sich willentlich unter die Kniekehlen verkrochen zu
haben. Irgendeine Erstausgabe von Zola prangte auf dem Herz in rot. Albrecht Goes
Brandopfer bedeckte den Schritt. Die Leiche hatte sich an das stabilere Regal, in dem
sich laut gelbem, selbstgemachtem Schild ,,Alte Biicher” befinden sollten, gelehnt.
Dariiber — von der kalten Kugelglithbirne widerwillig bestrahlt — eine Frankenkarte aus
der Zeit, als man auf so etwas noch Wert legte und daneben ein fast ebenso altes Plakat
mit ,,Unser Aschaffenburg® in schwarz-weil3.

Schon wieder eine verdammte Leiche. Es war, als ob sie mich verfolgten. Ich hatte ge-
hofft, dass es nach meiner Versetzung nach Aschaffenburg etwas ruhiger zugehen
wiirde, aber ich war ja auch selbst schuld.

Der Gerichtsmediziner lieB auf sich warten, aber gliicklicherweise hatte ich ja einmal
ein Austauschsemester am gerichtsmedizinischen Institut absolviert und konnte mir
meinen eigenen Reim machen. Totenstarre, Totenflecken und die gefiihlte Korper-
temperatur lieBen mich den Zeitpunkt des Mordes auf die zwei Stunden zwischen 20
und 22 Uhr am Vorabend eingrenzen.

Die Leiche wies keine besonderen Verletzungen auf. Die Augen waren wirr-verdreht,
die Arme ein wenig zu lang, und von der zweifelhaften literarischen Auswahl einmal
abgesehen, ein recht stattlicher, intakter Mann, der nur eben das Pech hatte, tot zu sein.
Keine Verletzungen, ein komischer Blick, verrenkte GliedmaBlen — das konnte nur
zweierlei bedeuten: Tod durch Ersticken oder Gift.

Ich weif}, eine dumme Angewohnheit eines Polizisten bei der Mordkommission, aber
ich musste mich erst einmal iibergeben. Ich schwankte durch die schwere Metalltiir aus
dem groBen Antiquariatsraum, wich den Plakatblicken eines auf Man in Black
machenden Norbert Meidhof und der grinsenden Atomkraft-Nein-Danke-Sonne aus und
torkelte an einer kahlen Wand vorbei, die mit etwas wie einem postmodernen
Zoostillleben mit halbstarkem Sprayer-Schriftzug bemalt war (zumindest in meinen
Augenwinkeln konnte ich eine Art Riissel wahrnehmen). Fiir derartige Spezies war
wohl auch der Lichtschalter fiir die Toilette angebracht worden, denn das blasse, wein-
rote Viereck hatte gut und gerne eine Seitenldnge von 15 cm, aber in diesem Moment



war ich dankbar. Das Klo empfing mich ganz in weill — abgesehen von dem Handtuch-
spender mit den griinen Papierhandtiichern und dem laminierten ausfiihrlichen Hinweis
(Tenor: bitte nicht daneben pissen, denn wir miissen es wieder aufwischen) und den
braun-roten Bodenfliesen, denen ich nun leider einen etwas bunteren avantgardistischen
Sprenkel-Touch verpassen musste.

Zuriick bei der Leiche ging es mir besser. Warum war ich nur in diesen gottverdammten
Landstrich geraten? Es hitte Oberfranken sein diirfen. Kein groBartiger Klimawechsel,
tolle Felslandschaften und billiges Bier. Von mir aus auch die Oberpfalz. Zur Not auch
der tiefe, dunkle, sehr tiefe und sehr dunkle Bayerische Wald, der mir trotz plétzlicher
neu entdeckter rothomoerotischer Toleranz immer noch in jeder Hinsicht tiefschwarz
erschien. Meinetwegen auch der Bayerische Wald.

»Aschaffenburg®, peitschte die Stimme meines tomatengesichtigen Vorgesetzten und ich
konnte seinen zuckenden Lippen in dem kalt-disziplinierten Gesicht ansehen, dass er
mich a) am liebsten gekOpft oder zumindest fristlos entlassen hitte, was er aber nicht
konnte, weil ich als Beamter im gehobenen Dienst unkiindbar war, weshalb er b) es ge-
noss wie ein sadofaschistischer Gefangnisaufseher, dass er mich in die schlimmste, un-
zivilisierteste und verkommenste Provinz des ganzen Freistaats versetzen konnte. Nach
Aschaffenburg. Allein der Gedanke, dort arbeiten zu miissen, lieB meine wohlerzogene,
umfassend gebildete und aus gutem Hause stammende Miinchner Stadtseele erzittern.
Tiefste Provinz. Aschaffenburg. War das wirklich noch Bayern? Na, wenigstens nicht
Hessen, auch wenn man in Aschaffenburg alle Einwohner fiir Handkédsfresser halten
konnte, wenn sie Gude morsche und Ei gude wie sagten, sich selbst als Aschebescher
bezeichneten oder sonstige verwaschene Kommentare von sich gaben, die alle klangen
wie Heinz Schenk nach dem dritten Bembel.

,,Herr Seibert. Was ist los mit Thnen? Sie waren doch auf der besten Polizeischule
Bayerns. Da schickt man sie zum Kommissariat in das schickste Miinchner Stadtviertel,
wo sonst nur Katzen von den Bdumen geholt und Ehebruchfille unter die Perser-
teppiche gekehrt werden miissen, und dann das. Drei Mordfille in sechs Wochen. Alle
ungekldrt. Der Kunstmaler vergiftet, der Bankierssohn mit einem maltrétierten Gesicht,
das seine eigene Mutter nicht mehr erkennen wiirde und der Ministerialrat ersoffen in
der Wellness-Therme. Sie haben nicht die geringste Spur. Ich muss Sie versetzen! Und
glauben Sie mir, ich wiirde noch etwas ganz anderes mit Thnen und Threr widerlichen
Kartoffel machen, wenn Sie nicht so einflussreiche Verwandte hitten.

Die Tomate wurde vor Freude noch ein wenig roter, knallte mir eine Dienstanweisung
mit den genauen Eckdaten meiner zukiinftigen Stelle hin und kugelte aus dem Biiro.

Man konnte doch nichts fiir sein Aussehen. Nun, vielleicht fiir den Umfang des Korpers,
aber sonst. Abstehend oder anliegend, kleine Kuller oder quellende Glubschige, Stubs
oder eben — zugegeben — Hinkelstein anmutende Knolle wie bei mir. In dieser Hinsicht
waren wir Spielball der Natur, die sich wohl damit fiir unsere Wissenschaftshorigkeit
und das allméhliche Beherrschen und Ausloschen der Naturkréfte rdchen wollte. So
kommt es, dass geniale Ermittler wie ich eben ein recht iiberdurchschnittlich
dimensioniertes Riechorgan haben und darunter leiden miissen. (Und sagen Sie jetzt



nicht ,,Spiirnase* — diese Spriiche musste ich mir vom ersten Tag an auf der Polizei-
schule in Schwabing anhéren und ich habe sie gehasst; und sagen Sie jetzt bitte nicht:
,,Er hatte eben die Nase voll davon!). Und trotz aller Etikette und Manieren habe ich
die Erfahrung gemacht, dass man desto schlimmer, subtiler und verletzender gehénselt
wird, je hoher die gesellschaftliche Schicht ist, in der man sich bewegt. (Und durch
mein Elternhaus musste ich eben immer zwischen diesen Kiinstlern, Bankiers und
Mandatstragern herumlicheln und Interesse heucheln, wihrend ich mich innerlich
wieder und wieder iibergab.) Der Pobel zeigt mit dem Finger auf dich, macht einen
derben direkten Spruch, lacht drei Mal laut und dann ist das Thema erledigt. Im Gegen-
satz zur Haute Volée ist sich diese Volksgruppe ndmlich sehr wohl bewusst, dass auch
sie Fehler hat. Der Generalstab, der Adel und die Reichen lastern anders. Sie tuscheln.
Wispern mit geriimpfter kleiner Nase. Erzéhlen von anderen, die gehdrt haben, dass ein
Dritter sich tliber dieses kleine — nun sagen wir — Launchen der Natur ausgelassen habe.
Sie wenden sich ab, wechseln die Stralenseite, licheln dich an und geben hinter ithrem
Riicken irgendeinem Grafiker einen Auftrag fiir eine verunstaltende Karikatur, die dann
iiber Twitter und auf Parties hinter vorgehaltenen Hénden kursiert und zum geheimnis-
vollen Schmunzeln ermuntert. Sie sitzen fett in ihren VIP-Lounges, erzdhlen fliisternd
die Story von Pinocchio und machen dazu unanstindige Gesten. Wie habe ich es ge-
hasst. Wie habe ich gelitten!

Sechs Wochen nach diesem Gespriach mit meinem Chef roch mein erwéhntes, etwas zu
gro3 geratenes Organ den Geruch der Herstallstrale oder Herrschelgass, wie sie hier
sagen, ohne auch nur einen Schluck zuvor getrunken zu haben. Ich schlenderte durch
die FuBBgingerzone und mir schien es, als ob ganz Aschaffenburg an einem Samstag-
vormittag nichts anderes zu tun hatte, als durch eben diese leicht abfallende gepflasterte
StraBBe zu schlendern und alle fiinf Minuten, ein erfreutes Ei gude wie, Servus oder
sonstiges durch die Luft zu schleudern, nur um dann minutenlang Dinge zu erzéhlen,
die man schon fiinf Mal an diesem Vormittag erzdhlt hat. Es schien, als sei es der
samstigliche Selbstzweck des Aschaffenburgers, durch die Herstallstrale zu laufen,
nichts einzukaufen, dumm zu babbeln und vor allem gesehen zu werden.

Die Strafle bot ein Bild des iiblichen jammervollen Ketteneinheitsbreis deutscher Fuf3-
gingerzonen: Billigbacker, Goldankédufer, Modefranchiseliden mit cooler Musik,
Fastfoodfranchiseldden mit gekiihltem Fisch, kreischend bunte Handyldden, denen
Nordsee und coole Musik viel zu uncool waren, da es fiir alles und jedes ein besseres
App gibt, als die Wirklichkeit es sich je leisten konnte. Wenigstens gab es noch den
Quoteneinbeinigen, der so schlecht Mundharmonika blies, dass er wohl auf die
musikalische Mitleidstour machte und eine Eisdiele, die aber leider auch schon
Schlumpf-Eis, Raffaelo-Becher und Hello-Kitty-Servietten im Programm hatte.

Plotzlich wurde ich von einem grofen Hakennasigen angerempelt. Der Mann hatte
schwarzes Haar, das ihm lustlos auf die Schultern fiel und einen stechenden Blick, der
aussah, als hitten sich zwei depressive Oliven in seine Augen verirrt. Unter seiner
Achsel litten einige Taschenbiicher und sehnten sich nach dem Tod. Er warf sich herum,
stach mich mit seinen Oliven scharf an und setzte gerade zu einer Tirade tiber Hoflich-
keit, Umgangsformen und Riicksichtnahme an, als sein Blick auf meine Nase fiel und er



plotzlich in prustendes Geldchter ausbrach, sich mit der einen Hand den Bauch hielt, mit
der anderen auf mein Gesicht zeigte und dann johlend seines Weges ging. Ein wirklich
wunderbarer Start in mein neues Leben in Aschaffenburg. Entsprechend nieder-
geschlagen trottete ich weiter, bog ziellos links ab in die Riesengasse und landete am
Boden zerstort im Café Krem.

Der Lautsprecher sduselte exotische atonale Melodien. Es horte sich an, als wiirde
jemand bei jeder Silbe die Stimmbinder der Séngerin noch etwas anzupfen und zum
Schwingen bringen. Nur die Bildschirme mit Herz-Schmerz-Videos und hoffnungslos
iiberzeichneten und tiberschminkten Protagonisten fehlten zur Authentizitit. Der Wirt ist
nicht iberschminkt. Als er mir den Kaffee serviert, erinnert er cher an einen ver-
beamteten Ex-Hells-Angel-Mann, der gerade die Erleuchtung gefunden hat. Der Voll-
bart nédherte sich der imagindren Brustwarzenlinie, die Brille eine metallene
Reminiszenz an die Zeiten, als Optiker nur Handwerker und keine Diplomdesigner sein
mussten. Die langen Haare ein akkurat geflochtener Zopf, die Kriicke als Zeichen der
Zeit. Der — wie ich erfuhr — obligatorische Kuchen. Ich nahm ein Stiick und eine Frau
servierte thn mir mit ostasiatischem, undurchdringbarem Lécheln und einem Hauch an
Verbeugung — ein kleiner Trost, der mich etwas autheiterte. Wie dieses Paar war alles
hier im Café Krem west-0stlich, nur ohne Diwan. Zusammengewlirfelt, herrlich bizarr-
exotisch, erfrischend unschubladig: Da baumelte ein grell-bunter Lampion auf gleicher
Hohe mit kriechenden Langusten-Imitaten. Der Messias hing neben einem Reprint-
Druck des Schwedenkonigs Gustav Adolf vor Aschaffenburg und einem Aushang zum
Maishdhnchen in Bio-Qualitédt. Barbusige Frauen rékelten sich auf Tigern oder Lowen.
Ein kleiner rot-leuchtender Altar beschiitzte Réucherstdbchen neben der Stereoanlage
und an der Angebotswand hingen Bilder von vietnamesischen Spezialititen, Werbung
fur Eisbock-Bier und ein Bild von einem Wasserfall, den keiner kennt. Pl6tzlich wurde
die Tiir aufgestofen und Olivenauge stapfte wortlos herein — die Taschenbiicher immer
noch im Klammergriff seiner Ausdiinstungen. Er nickte dem Wirt kurz und dekadenbe-
kannt zu und verschwand dann {iber die steile Treppe im Keller. Der Wirt l4chelte,
thronte in seinem Eck zwischen Kaffeevollautomat, Hochprozentigem und der mit
Kuchen, asiatischen Keramikkriegern und einem Blumengesteck vollig zugestellten
Theke und strahlte Weisheit aus oder Gleichgiiltigkeit — was in letzter Konsequenz wohl
auf das Gleiche hinauslauft. Wer hétte denn ahnen konnen, dass ich hier im Keller
dieses Cafés — im Buchantiquariat — ein paar Tage spéter meine erste Aschaffenburger
Leiche zu begutachten hétte?

Die lag nun vor mir. Olivenauge. Es war Samstag morgen. Zu friih, selbst fiir einen
normalen Magen. Der erste Zug hatte mich von meiner Single-Wohnung in Obernau
zum Hauptbahnhof gebracht, auf dem ich vor lauter Miidigkeit die fiinf polnischen
Putzfrauen fast {iber den Haufen gerannt hitte — so aber auf mein gemurmeltes, schlaf-
trunkenes Tschuldigung nur lebensfrohes, heimaterwartendes Geschnatter geerntet hatte.
Der Bindfaden-Regen, der mich auf dem Weg vom Hauptbahnhof génzlich davon
iiberzeugt hatte, dass dieser Tag nicht in die Top-Ten meiner besten Lebenstage ein-
ziehen wiirde, trommelte nun héhnisch an die Scheiben des Café Krem. Zeus grollte,
aber keiner horte ihm zu. Ich war bemiiht, meinen Magen im Griff zu behalten. Blitz-



lichter gewitterten in meinem Kopf und trafen empfindliche Synapsen, Kriminal-
techniker ziickten Plastiktiitchen wie Statussymbole, andere spielten Nummernboy mit
Beweisstiicken. Auf dem groBen, rechteckigen, giftig grinen und dem daran ge-
schobenen runden, braunen Tisch hatten sie ihre Koffer und Instrumente aufgebaut, ihre
Probchen, Beutelchen und Rohrchen aufgestellt, wie Soldaten in Kampfformation.
Dazwischen versteckten sich wie Anarchisten aus besseren Zeiten ein paar Faust-Bier-
deckel und Flyer einer Dichtergruppe namens Main-Reim, die hier wohl kiirzlich ge-
lesen hatte. Das gute Dutzend schwarzlackierter Billigstiihle, die schon bessere Tage er-
lebt hatten, dchzte unter unausgeschlafenen Beamtendrschen. Drumherum iiberall
Biicher. Liebevoll gesammelt und geordnet: ,,Gesundheit, ,wertvolle Biicher®,
»Religion®, , Klassiker®, ,Reisefiihrer”. Eine tragende Steinsdule war mit alten An-
zeigen aus Zeitungen vom Beginn des 20. Jahrhunderts bestiickt: Ich erfuhr, dass man
auch wihrend des Krieges ,,schlafpatente Mobel“ erwerben konnte, wusste, wo ich das
Reichsadressbuch von 1915 hitte bestellen kdnnen und was ich zur nichsten Haus-
trinkkur benoétigt hétte. Taschenbiichertitel grinsten mich aus ihren herrlichen Dreh-
stindern an. Mein Kopf drehte sich. Der Schatten mit den scharfen Krallen. Der grofie
Spurt. Es geschah im Nachbarhaus. Tommi, Tina, Jan und ich. Sollte ich die alle lesen?
Lag der Schliissel zu dem Mord in den Biichern? Ich fliichtete in Zeugenbefragungen
und Ermittlungsarbeit.

Sie liefen ins Nichts. Ein einziges Desaster im warmen Dauerregen des Augusts. Der
Wirt hatte nichts beobachtet. Der Mann war Stammgast. Kam jeden Tag. Verbrachte
Stunden mit den Biichern. Ansonsten hatte der Wirt am Abend wie immer alles zu-
gesperrt und erst am nichsten Morgen die Leiche entdeckt.

Der Streife der freundlichen Uffbasser war in dieser Nacht nichts Aulergewohnliches
aufgefallen — es sei eine ganz normale ruhige Freitagnacht gewesen. Die iiblichen vom
Leben und der Nacht Enttduschten oder Berauschten, die sich vorm benachbarten Gully
tummelten und mal ein wenig lauter wurden, aber sonst nichts. Kein Schrei. Keine
Fremden. Keine dunklen Gestalten. Kein Kampf oder Ahnliches.

Ich horte mich in der Nachbarschaft des Mannes um. Der Mann sei Einzelginger ge-
wesen. Habe stindig Biicher mit sich herumgetragen. Er komme aus Korsika oder
Kalabrien oder von irgendeiner dieser Inseln. Er handelte mit Kosmetika, die er aus-
schlieBlich auf Hausparties in der Osterreicher Kolonie vertickte. Arabische Pasten,
Rosenwisserchen aus dem Siiden, Crémes aus Fernost. Er war bei den Frauen ebenso
beliebt (ein Charmeur, endlich einer, der uns versteht, und die tollen Produkte, die er
immer dabei hat), wie er den Zorn der Minner auf sich zog (dieser dahergelaufene
Franzack, der unseren Frauen die Kopfe verdreht, und sauteuer ist das Zeug, wehe,
wenn ich dich mit dem erwische). Toll. Damit hatten auf einen Schlag 50% der Be-
volkerung in der Osterreicher Kolonie ein Motiv: alle Ménner.

Am Nachmittag machte ich mich auf den Weg in die Osterreicher Kolonie. Ich fragte
mich durch. Klingelte an Tiiren. Behaarte Briiste in Feinripp gepackt. Hausfrauen in
Schiirzen mit Bratenflecken. Verstorte, liebesverkummerte, verkaterte Mitzwanzigerin
mit wirrem Blick und verwirrtem Haar in Jogginghose und Sweatshirt. Horte mich in



schébigen, mit Urin-Alkoholddmpfen vernebelten Kneipen um, befragte das Personal
des Cafe Viktor. Ehrliche Polizeiarbeit eben.

Ich hatte hier in der Provinz mit einer schweigenden, verbohrten Wand gerechnet, aber
es erwartete mich ein Meer an geschwitzigen Anschwérzern: Der Bauer X sei am
Freitag Abend gar nicht zum Stammtisch gekommen, obwohl das nicht seine Art sei und
er sich sonst die Hefeweizen literweise in die Kehle gieBe. Héndler Y sei ganz spit,
zerzaust und mit wirrem Blick aufgetaucht, um sich erst einmal drei Schnipse in Folge
zu genehmigen. Und bei Z war schon seit Jahren nur noch tote Hose im Ehebett und es
wusste jeder, dass Zs Frau dies als recht starke Einschrinkung ihres Lebens empfand
und keine Gelegenheit auslie3, um entsprechend Abhilfe zu schaffen.

Auf dem Riickweg entging ich nur knapp dem Tod. Als ich die Kolbornstraf3e iiber-
querte, bog gerade ein schwarzer Honda mit quietschenden Reifen ein. Der dunkel-
haarige Fahrer sah nicht aus, als wiisste er, wo er hin wollte und hatte gerade erst zwei
jungen Frauen im roten Einser-BMW die Vorfahrt genommen. Er hétte mich in seiner
Verlorenheit fast iibersehen. Irgendwie wie ein gealterter finnischer Skispringer, dachte
ich mir, auch wenn ich nicht wusste, warum.

Am néchsten Tag vernahm ich X, Y und Z, um den Schein zu wahren. Ich nahm sie hart
ran, protzte ein wenig vor den Dorfpolizisten mit meinen Miinchner Verhérmethoden
und musste sie dann aber wieder laufen lassen. Mir fehlte wieder einmal jede Spur.

Am Abend kritzelte ich meinen ersten Bericht. Es wiirde nicht lange dauern, bis ent-
sprechende Kommentare oder weitere durch meinen Chef angeregte Versetzungen aus
Miinchen mich erreichen wiirden. Da fiel mein Blick auf das Main-Echo, das auf dem
Schreibtisch lag...
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