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Mord unter Büchern (gekürzter Auszug)

Die Leiche lag seltsam verrenkt auf dem grauen Teppichboden des Antiquariats. Über 
ihr Dutzende von Taschenbüchern. Der Drehbuchständer lag gebrochen über den Beinen 
des Toten. Die Rollen, die an Schreibtischstühle erinnerten, standen still. Der Pullover, 
der ein fremdartiges Muster aus weinroten Streifen erkennen ließ,  war von halb ge-
trocknetem Blut und Konsalik-Taschenbüchern verunstaltet, aber noch gut erkennbar. 
Einige Fetzen Simmel schienen sich willentlich unter  die  Kniekehlen verkrochen zu 
haben. Irgendeine Erstausgabe von Zola prangte auf dem Herz in rot. Albrecht Goes 
Brandopfer bedeckte den Schritt. Die Leiche hatte sich an das stabilere Regal, in dem 
sich  laut  gelbem,  selbstgemachtem  Schild  „Alte  Bücher“  befinden  sollten,  gelehnt. 
Darüber – von der kalten Kugelglühbirne widerwillig bestrahlt – eine Frankenkarte aus 
der Zeit, als man auf so etwas noch Wert legte und daneben ein fast ebenso altes Plakat 
mit „Unser Aschaffenburg“ in schwarz-weiß.

Schon wieder eine verdammte Leiche. Es war, als ob sie mich verfolgten. Ich hatte ge-
hofft,  dass  es  nach  meiner  Versetzung  nach  Aschaffenburg  etwas  ruhiger  zugehen 
würde, aber ich war ja auch selbst schuld.

Der Gerichtsmediziner ließ auf sich warten, aber glücklicherweise hatte ich ja einmal 
ein  Austauschsemester  am gerichtsmedizinischen  Institut  absolviert  und  konnte  mir 
meinen  eigenen  Reim  machen.  Totenstarre,  Totenflecken  und  die  gefühlte  Körper-
temperatur ließen mich den Zeitpunkt des Mordes auf die zwei Stunden zwischen 20 
und 22 Uhr am Vorabend eingrenzen. 

Die Leiche wies keine besonderen Verletzungen auf. Die Augen waren wirr-verdreht, 
die Arme ein wenig zu lang, und von der zweifelhaften literarischen Auswahl einmal 
abgesehen, ein recht stattlicher, intakter Mann, der nur eben das Pech hatte, tot zu sein. 
Keine  Verletzungen,  ein  komischer  Blick,  verrenkte  Gliedmaßen –  das  konnte  nur 
zweierlei bedeuten: Tod durch Ersticken oder Gift. 

Ich weiß, eine dumme Angewohnheit eines Polizisten bei der Mordkommission, aber 
ich musste mich erst einmal übergeben. Ich schwankte durch die schwere Metalltür aus 
dem  großen  Antiquariatsraum,  wich  den  Plakatblicken  eines  auf  Man  in  Black 
machenden Norbert Meidhof und der grinsenden Atomkraft-Nein-Danke-Sonne aus und 
torkelte  an  einer  kahlen  Wand  vorbei,  die  mit  etwas  wie  einem  postmodernen 
Zoostillleben  mit  halbstarkem Sprayer-Schriftzug  bemalt  war  (zumindest  in  meinen 
Augenwinkeln  konnte  ich  eine  Art  Rüssel  wahrnehmen).  Für  derartige  Spezies  war 
wohl auch der Lichtschalter für die Toilette angebracht worden, denn das blasse, wein-
rote Viereck hatte gut und gerne eine Seitenlänge von 15 cm, aber in diesem Moment 



war ich dankbar. Das Klo empfing mich ganz in weiß – abgesehen von dem Handtuch-
spender mit den grünen Papierhandtüchern und dem laminierten ausführlichen Hinweis 
(Tenor: bitte nicht daneben pissen, denn wir müssen es wieder aufwischen) und den 
braun-roten Bodenfliesen, denen ich nun leider einen etwas bunteren avantgardistischen 
Sprenkel-Touch verpassen musste. 

Zurück bei der Leiche ging es mir besser. Warum war ich nur in diesen gottverdammten 
Landstrich geraten? Es hätte Oberfranken sein dürfen. Kein großartiger Klimawechsel, 
tolle Felslandschaften und billiges Bier. Von mir aus auch die Oberpfalz. Zur Not auch 
der tiefe, dunkle, sehr tiefe und sehr dunkle Bayerische Wald, der mir trotz plötzlicher 
neu entdeckter rothomoerotischer Toleranz immer noch in jeder Hinsicht tiefschwarz 
erschien. Meinetwegen auch der Bayerische Wald. 

„Aschaffenburg“, peitschte die Stimme meines tomatengesichtigen Vorgesetzten und ich 
konnte seinen zuckenden Lippen in dem kalt-disziplinierten Gesicht ansehen, dass er 
mich a) am liebsten geköpft oder zumindest fristlos entlassen hätte, was er aber nicht 
konnte, weil ich als Beamter im gehobenen Dienst unkündbar war, weshalb er b) es ge-
noss wie ein sadofaschistischer Gefängnisaufseher, dass er mich in die schlimmste, un-
zivilisierteste und verkommenste Provinz des ganzen Freistaats versetzen konnte. Nach 
Aschaffenburg. Allein der Gedanke, dort arbeiten zu müssen, ließ meine wohlerzogene, 
umfassend gebildete und aus gutem Hause stammende Münchner Stadtseele erzittern. 
Tiefste Provinz. Aschaffenburg. War das wirklich noch Bayern? Na, wenigstens nicht 
Hessen, auch wenn man in Aschaffenburg alle Einwohner für Handkäsfresser halten 
konnte, wenn sie  Gude morsche und Ei gude wie  sagten, sich selbst als  Aschebescher 
bezeichneten oder sonstige verwaschene Kommentare von sich gaben, die alle klangen 
wie Heinz Schenk nach dem dritten Bembel.

„Herr  Seibert.  Was  ist  los  mit  Ihnen?  Sie  waren  doch auf  der  besten  Polizeischule 
Bayerns. Da schickt man sie zum Kommissariat in das schickste Münchner Stadtviertel, 
wo  sonst  nur  Katzen  von  den  Bäumen  geholt  und  Ehebruchfälle  unter  die  Perser-
teppiche gekehrt werden müssen, und dann das. Drei Mordfälle in sechs Wochen. Alle 
ungeklärt. Der Kunstmaler vergiftet, der Bankierssohn mit einem malträtierten Gesicht, 
das seine eigene Mutter nicht mehr erkennen würde und der Ministerialrat ersoffen in 
der Wellness-Therme. Sie haben nicht die geringste Spur. Ich muss Sie versetzen! Und 
glauben Sie mir, ich würde noch etwas ganz anderes mit Ihnen und Ihrer widerlichen 
Kartoffel machen, wenn Sie nicht so einflussreiche Verwandte hätten.“ 

Die Tomate wurde vor Freude noch ein wenig roter, knallte mir eine Dienstanweisung 
mit den genauen Eckdaten meiner zukünftigen Stelle hin und kugelte aus dem Büro. 

Man konnte doch nichts für sein Aussehen. Nun, vielleicht für den Umfang des Körpers, 
aber sonst. Abstehend oder anliegend, kleine Kuller oder quellende Glubschige, Stubs 
oder eben – zugegeben – Hinkelstein anmutende Knolle wie bei mir. In dieser Hinsicht 
waren wir Spielball der Natur, die sich wohl damit für unsere Wissenschaftshörigkeit 
und das  allmähliche Beherrschen und Auslöschen der  Naturkräfte  rächen wollte.  So 
kommt  es,  dass  geniale  Ermittler  wie  ich  eben  ein  recht  überdurchschnittlich 
dimensioniertes Riechorgan haben und darunter leiden müssen. (Und sagen Sie jetzt 



nicht „Spürnase“ – diese Sprüche musste ich mir vom ersten Tag an auf der Polizei-
schule in Schwabing anhören und ich habe sie gehasst; und sagen Sie jetzt bitte nicht: 
„Er hatte eben die Nase voll davon“!). Und trotz aller Etikette und Manieren habe ich 
die Erfahrung gemacht, dass man desto schlimmer, subtiler und verletzender gehänselt 
wird, je höher die gesellschaftliche Schicht ist,  in der man sich bewegt.  (Und durch 
mein  Elternhaus  musste  ich  eben  immer  zwischen  diesen  Künstlern,  Bankiers  und 
Mandatsträgern  herumlächeln  und  Interesse  heucheln,  während  ich  mich  innerlich 
wieder und wieder übergab.) Der Pöbel zeigt mit  dem Finger auf dich, macht einen 
derben direkten Spruch, lacht drei Mal laut und dann ist das Thema erledigt. Im Gegen-
satz zur Haute Volée ist sich diese Volksgruppe nämlich sehr wohl bewusst, dass auch 
sie Fehler hat. Der Generalstab, der Adel und die Reichen lästern anders. Sie tuscheln. 
Wispern mit gerümpfter kleiner Nase. Erzählen von anderen, die gehört haben, dass ein 
Dritter sich über dieses kleine – nun sagen wir – Läunchen der Natur ausgelassen habe. 
Sie wenden sich ab, wechseln die Straßenseite, lächeln dich an und geben hinter ihrem 
Rücken irgendeinem Grafiker einen Auftrag für eine verunstaltende Karikatur, die dann 
über Twitter und auf Parties hinter vorgehaltenen Händen kursiert und zum geheimnis-
vollen Schmunzeln ermuntert. Sie sitzen fett in ihren VIP-Lounges, erzählen flüsternd 
die Story von Pinocchio und machen dazu unanständige Gesten. Wie habe ich es ge-
hasst. Wie habe ich gelitten!

Sechs Wochen nach diesem Gespräch mit meinem Chef roch mein erwähntes, etwas zu 
groß geratenes Organ den Geruch der Herstallstraße oder  Herrschelgass, wie sie hier 
sagen, ohne auch nur einen Schluck zuvor getrunken zu haben. Ich schlenderte durch 
die Fußgängerzone und mir schien es, als ob ganz Aschaffenburg an einem Samstag-
vormittag nichts anderes zu tun hatte, als durch eben diese leicht abfallende gepflasterte 
Straße zu schlendern und alle  fünf Minuten,  ein erfreutes  Ei gude wie,  Servus oder 
sonstiges durch die Luft zu schleudern, nur um dann minutenlang Dinge zu erzählen, 
die  man schon fünf  Mal an diesem Vormittag erzählt  hat.  Es  schien,  als  sei  es  der 
samstägliche  Selbstzweck  des  Aschaffenburgers,  durch  die  Herstallstraße  zu  laufen, 
nichts einzukaufen, dumm zu babbeln und vor allem gesehen zu werden. 

Die Straße bot ein Bild des üblichen jammervollen Ketteneinheitsbreis deutscher Fuß-
gängerzonen:  Billigbäcker,  Goldankäufer,  Modefranchiseläden  mit  cooler  Musik, 
Fastfoodfranchiseläden  mit  gekühltem  Fisch,  kreischend  bunte  Handyläden,  denen 
Nordsee und coole Musik viel zu uncool waren, da es für alles und jedes ein besseres 
App gibt, als die Wirklichkeit es sich je leisten könnte. Wenigstens gab es noch den 
Quoteneinbeinigen,  der  so  schlecht  Mundharmonika  blies,  dass  er  wohl  auf  die 
musikalische  Mitleidstour  machte  und  eine  Eisdiele,  die  aber  leider  auch  schon 
Schlumpf-Eis, Raffaelo-Becher und Hello-Kitty-Servietten im Programm hatte. 

Plötzlich  wurde  ich  von  einem großen Hakennasigen  angerempelt.  Der  Mann  hatte 
schwarzes Haar, das ihm lustlos auf die Schultern fiel und einen stechenden Blick, der 
aussah,  als  hätten  sich  zwei  depressive  Oliven  in  seine  Augen verirrt.  Unter  seiner 
Achsel litten einige Taschenbücher und sehnten sich nach dem Tod. Er warf sich herum, 
stach mich mit seinen Oliven scharf an und setzte gerade zu einer Tirade über Höflich-
keit, Umgangsformen und Rücksichtnahme an, als sein Blick auf meine Nase fiel und er 



plötzlich in prustendes Gelächter ausbrach, sich mit der einen Hand den Bauch hielt, mit 
der anderen auf mein Gesicht zeigte und dann johlend seines Weges ging. Ein wirklich 
wunderbarer  Start  in  mein  neues  Leben  in  Aschaffenburg.  Entsprechend  nieder-
geschlagen trottete ich weiter, bog ziellos links ab in die Riesengasse und landete am 
Boden zerstört im Café Krem. 

Der  Lautsprecher  säuselte  exotische  atonale  Melodien.  Es  hörte  sich  an,  als  würde 
jemand bei jeder Silbe die Stimmbänder der Sängerin noch etwas anzupfen und zum 
Schwingen bringen. Nur die Bildschirme mit Herz-Schmerz-Videos und hoffnungslos 
überzeichneten und überschminkten Protagonisten fehlten zur Authentizität. Der Wirt ist 
nicht  überschminkt.  Als  er  mir  den  Kaffee  serviert,  erinnert  er  eher  an  einen  ver-
beamteten Ex-Hells-Angel-Mann, der gerade die Erleuchtung gefunden hat. Der Voll-
bart  näherte  sich  der  imaginären  Brustwarzenlinie,  die  Brille  eine  metallene 
Reminiszenz an die Zeiten, als Optiker nur Handwerker und keine Diplomdesigner sein 
mussten. Die langen Haare ein akkurat geflochtener Zopf, die Krücke als Zeichen der 
Zeit. Der – wie ich erfuhr – obligatorische Kuchen. Ich nahm ein Stück und eine Frau 
servierte ihn mir mit ostasiatischem, undurchdringbarem Lächeln und einem Hauch an 
Verbeugung – ein kleiner Trost, der mich etwas aufheiterte. Wie dieses Paar war alles 
hier im Café Krem west-östlich, nur ohne Diwan. Zusammengewürfelt, herrlich bizarr-
exotisch, erfrischend unschubladig: Da baumelte ein grell-bunter Lampion auf gleicher 
Höhe  mit  kriechenden  Langusten-Imitaten.  Der  Messias  hing  neben  einem Reprint-
Druck des Schwedenkönigs Gustav Adolf vor Aschaffenburg und einem Aushang zum 
Maishähnchen in Bio-Qualität. Barbusige Frauen räkelten sich auf Tigern oder Löwen. 
Ein kleiner rot-leuchtender Altar beschützte Räucherstäbchen neben der Stereoanlage 
und an der Angebotswand hingen Bilder von vietnamesischen Spezialitäten, Werbung 
für Eisbock-Bier und ein Bild von einem Wasserfall, den keiner kennt. Plötzlich wurde 
die Tür aufgestoßen und Olivenauge stapfte wortlos herein – die Taschenbücher immer 
noch im Klammergriff seiner Ausdünstungen. Er nickte dem Wirt kurz und dekadenbe-
kannt  zu und verschwand dann über  die  steile  Treppe im Keller.  Der  Wirt  lächelte, 
thronte  in  seinem  Eck  zwischen  Kaffeevollautomat,  Hochprozentigem  und  der  mit 
Kuchen,  asiatischen  Keramikkriegern  und  einem  Blumengesteck  völlig  zugestellten 
Theke und strahlte Weisheit aus oder Gleichgültigkeit – was in letzter Konsequenz wohl 
auf  das  Gleiche hinausläuft.  Wer  hätte  denn ahnen können,  dass  ich hier  im Keller 
dieses Cafés – im Buchantiquariat – ein paar Tage später meine erste Aschaffenburger 
Leiche zu begutachten hätte?

Die lag nun vor mir. Olivenauge. Es war Samstag morgen. Zu früh, selbst für einen 
normalen Magen. Der erste Zug hatte mich von meiner Single-Wohnung in Obernau 
zum Hauptbahnhof  gebracht,  auf  dem ich  vor  lauter  Müdigkeit  die  fünf  polnischen 
Putzfrauen fast über den Haufen gerannt hätte – so aber auf mein gemurmeltes, schlaf-
trunkenes Tschuldigung nur lebensfrohes, heimaterwartendes Geschnatter geerntet hatte. 
Der  Bindfaden-Regen,  der  mich  auf  dem  Weg  vom  Hauptbahnhof  gänzlich  davon 
überzeugt hatte, dass dieser Tag nicht in die Top-Ten meiner besten Lebenstage ein-
ziehen würde, trommelte nun höhnisch an die Scheiben des  Café Krem. Zeus grollte, 
aber keiner hörte ihm zu. Ich war bemüht, meinen Magen im Griff zu behalten. Blitz-



lichter  gewitterten  in  meinem  Kopf  und  trafen  empfindliche  Synapsen,  Kriminal-
techniker zückten Plastiktütchen wie Statussymbole, andere spielten Nummernboy mit 
Beweisstücken.  Auf  dem  großen,  rechteckigen,  giftig  grünen  und  dem  daran  ge-
schobenen runden, braunen Tisch hatten sie ihre Koffer und Instrumente aufgebaut, ihre 
Pröbchen,  Beutelchen  und  Röhrchen  aufgestellt,  wie  Soldaten  in  Kampfformation. 
Dazwischen versteckten sich wie Anarchisten aus besseren Zeiten ein paar Faust-Bier-
deckel und Flyer einer Dichtergruppe namens Main-Reim, die hier wohl kürzlich ge-
lesen hatte. Das gute Dutzend schwarzlackierter Billigstühle, die schon bessere Tage er-
lebt  hatten,  ächzte  unter  unausgeschlafenen  Beamtenärschen.  Drumherum  überall 
Bücher.  Liebevoll  gesammelt  und  geordnet:  „Gesundheit“,  „wertvolle  Bücher“, 
„Religion“,  „Klassiker“,  „Reiseführer“.  Eine  tragende  Steinsäule  war  mit  alten  An-
zeigen aus Zeitungen vom Beginn des 20. Jahrhunderts bestückt: Ich erfuhr, dass man 
auch während des Krieges „schlafpatente Möbel“ erwerben konnte, wusste, wo ich das 
Reichsadressbuch von 1915 hätte  bestellen können und was ich zur  nächsten Haus-
trinkkur  benötigt  hätte.  Taschenbüchertitel  grinsten  mich  aus  ihren  herrlichen  Dreh-
ständern an. Mein Kopf drehte sich. Der Schatten mit den scharfen Krallen. Der große 
Spurt. Es geschah im Nachbarhaus. Tommi, Tina, Jan und ich. Sollte ich die alle lesen? 
Lag der Schlüssel zu dem Mord in den Büchern? Ich flüchtete in Zeugenbefragungen 
und Ermittlungsarbeit.

Sie liefen ins Nichts. Ein einziges Desaster im warmen Dauerregen des Augusts. Der 
Wirt hatte nichts beobachtet. Der Mann war Stammgast. Kam jeden Tag. Verbrachte 
Stunden mit den Büchern.  Ansonsten hatte der Wirt  am Abend wie immer alles zu-
gesperrt und erst am nächsten Morgen die Leiche entdeckt.

Der Streife der freundlichen Uffbasser war in dieser Nacht nichts Außergewöhnliches 
aufgefallen – es sei eine ganz normale ruhige Freitagnacht gewesen. Die üblichen vom 
Leben und der Nacht Enttäuschten oder Berauschten, die sich vorm benachbarten Gully 
tummelten  und mal  ein wenig  lauter  wurden,  aber  sonst  nichts.  Kein  Schrei.  Keine 
Fremden. Keine dunklen Gestalten. Kein Kampf oder Ähnliches. 

Ich hörte mich in der Nachbarschaft des Mannes um. Der Mann sei Einzelgänger ge-
wesen.  Habe  ständig  Bücher  mit  sich  herumgetragen.  Er  komme  aus  Korsika  oder 
Kalabrien oder von irgendeiner dieser Inseln. Er handelte mit Kosmetika, die er aus-
schließlich  auf  Hausparties  in  der  Österreicher  Kolonie  vertickte.  Arabische  Pasten, 
Rosenwässerchen aus dem Süden, Crèmes aus Fernost. Er war bei den Frauen ebenso 
beliebt (ein Charmeur, endlich einer, der uns versteht, und die tollen Produkte, die er  
immer dabei hat),  wie er den Zorn der Männer auf sich zog (dieser dahergelaufene 
Franzack, der unseren Frauen die Köpfe verdreht, und sauteuer ist das Zeug, wehe,  
wenn ich dich mit dem erwische). Toll.  Damit hatten auf einen Schlag 50% der Be-
völkerung in der Österreicher Kolonie ein Motiv: alle Männer.

Am Nachmittag machte ich mich auf den Weg in die Österreicher Kolonie. Ich fragte 
mich durch. Klingelte an Türen. Behaarte Brüste in Feinripp gepackt. Hausfrauen in 
Schürzen mit Bratenflecken. Verstörte, liebesverkummerte, verkaterte Mitzwanzigerin 
mit wirrem Blick und verwirrtem Haar in Jogginghose und Sweatshirt. Hörte mich in 



schäbigen, mit Urin-Alkoholdämpfen vernebelten Kneipen um, befragte das Personal 
des Café Viktor. Ehrliche Polizeiarbeit eben.

Ich hatte hier in der Provinz mit einer schweigenden, verbohrten Wand gerechnet, aber 
es  erwartete  mich  ein  Meer  an  geschwätzigen  Anschwärzern:  Der  Bauer  X  sei  am 
Freitag Abend gar nicht zum Stammtisch gekommen, obwohl das nicht seine Art sei und 
er sich sonst die Hefeweizen literweise in die Kehle gieße. Händler Y sei ganz spät, 
zerzaust und mit wirrem Blick aufgetaucht, um sich erst einmal drei Schnäpse in Folge 
zu genehmigen. Und bei Z war schon seit Jahren nur noch tote Hose im Ehebett und es 
wusste jeder, dass Zs Frau dies als recht starke Einschränkung ihres Lebens empfand 
und keine Gelegenheit ausließ, um entsprechend Abhilfe zu schaffen.

Auf dem Rückweg entging ich nur knapp dem Tod. Als ich die Kolbornstraße über-
querte,  bog gerade ein schwarzer Honda mit  quietschenden Reifen ein.  Der dunkel-
haarige Fahrer sah nicht aus, als wüsste er, wo er hin wollte und hatte gerade erst zwei 
jungen Frauen im roten Einser-BMW die Vorfahrt genommen. Er hätte mich in seiner 
Verlorenheit fast übersehen. Irgendwie wie ein gealterter finnischer Skispringer, dachte 
ich mir, auch wenn ich nicht wusste, warum.

Am nächsten Tag vernahm ich X, Y und Z, um den Schein zu wahren. Ich nahm sie hart  
ran, protzte ein wenig vor den Dorfpolizisten mit meinen Münchner Verhörmethoden 
und musste sie dann aber wieder laufen lassen. Mir fehlte wieder einmal jede Spur.

Am Abend kritzelte ich meinen ersten Bericht. Es würde nicht lange dauern, bis ent-
sprechende Kommentare oder weitere durch meinen Chef angeregte Versetzungen aus 
München mich erreichen würden. Da fiel mein Blick auf das Main-Echo, das auf dem 
Schreibtisch lag...
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