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Biergarten-Asyl

Ich sah ihn das erste Mal bei dem Duell.
Der Wald war feucht. Nebel hing in den Wipfeln. 

Die Luft roch trotz des Sommers nach Herbst und 
Erde. Schreie tönten zwischen den Zweigen. Leises 
Stöhnen mischte sich mit dem Windgeflüster der Kro-
nen. Vereinzeltes Gelächter würzte das Rauschen. Die 
Friedlichkeit der Fasanerie war schon lange dahin. Die 
Rückkehr des Friedens würde wohl noch eine Weile 
dauern. Ich war zu spät. 

Ich rannte fast über den großen Platz neben dem 
Forstgebäude der Fasanerie. Wie immer hatte mich 
irgendetwas aufgehalten. Oder irgendjemand. Wie im-
mer musste dieses und jenes noch erledigt, diese Pa-
piere abgezeichnet und jener Beamte gehört werden. 
Die Ankündigung, dass der wichtigste Mann Bayerns 
uns in Aschaffenburg die Ehre geben würde, hatte alle 
nervös gemacht. 

Als ich von dem Platz nach rechts abbog, konnte 
ich die Schreie schon hören. Dutzende Soldaten lagen 
zwischen hohen Eichen auf dem morastigen Boden und 
atmeten schwer. Wunden stachen in meine Augen. Zer-
kratzte Gesichter. Blutende Ärmel. Uniformen in Fet-
zen. Verbundene Glieder. Die Schlacht war wohl eben 
erst zu Ende gegangen. In den Mienen las ich Erschöp-

FASAnerie
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fung, aber auch Erleichterung. Tote sah ich keine. Wie-
der Auferstandene schon, aber wer konnte das schon 
genau sagen. Eine sinnlose Schlacht werden sie sagen. 
Ein sinnloses Sterben, gut zwei Wochen nach König-
grätz. Und doch lassen drei Hundert Menschen hier ihr 
Leben. Preußen, Österreicher, Hessen. Sie opfern ihr 
Leben für einen Krieg, der schon vorbei ist. 

Aber gibt es denn sinnvolles Sterben? 
Nein, werden die Witwen sagen, deren Tränen die 

Felder nicht bestellen. Die Frauen, die jeden Abschied 
als den letzten erlitten und jedes Wiederkommen als ein 
Geschenk Gottes empfangen haben. Die immer zuhau-
se warten und bangen. Es ist ein zermürbendes Warten. 
Jeder Brief kann das Ende sein. Das Ende einer Liebe. 
Das Ende eines Lebens. Jeder Brief die letzte Seite ei-
nes Buches unter vielen. Jedes Nahen des Briefträgers 
wird zum Drahtseilakt auf dem Abgrund. Gefallen fürs 
Vaterland. 

Nein, werden die Halbwaisen sagen. Die, die ihren 
Vater nie kennenlernen oder auf ewig vermissen wer-
den. Die nicht wissen, was Krieg ist und wenn man es 
ihnen erklärt, gleich fragen, warum man denn so et-
was machen sollte. Die nicht verstehen, was Ehre und 
Vaterland ist und warum man dafür sterben sollte. Die 
fühlen, dass es falsch ist. 

Kinder an die Macht mit Armeen aus Gummibär-
chen. 

Ich ließ die Soldaten rechts liegen und hastete wei-
ter. Im Wald traf ich immer wieder auf erschöpfte Sol-
daten, die sich ausruhten, Bier tranken oder austraten. 
Kurz darauf erreichte ich den See. Nebelschwaden flo-
gen darüber wie Miniwolken. Vereinzelte Enten trieben 
dumm auf dem Spiegel. Ein Reiher besetzte einen wie 
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ein verkrüppelter Soldatenarm aus dem Wasser ragen-
den knorrigen Stamm. Von der mit dichten Laubbäu-
men bewachsenen Insel wehte Schnattern herüber. In 
der Nähe tupften Schildkrötenköpfe aus dem Wasser. 

Für einen Moment war ich allein. Die Schlacht lag 
hinter mir und bis zu dem Duell jenseits des Sees wa-
ren es noch ein paar hundert Meter. Ich blieb stehen 
und atmete durch. Sammelte die Eindrücke des Tages, 
die Planungen, die Termine, die Papiere, die Gespräche 
und verbannte sie. Auch die Schlacht in der Fasanerie 
war erst einmal beendet. Darum würde ich mich später 
kümmern. Jetzt zählte allein das Duell. 

Am Ende des Sees bog ich rechts ab und folgte 
dem Weg leicht bergauf. Und dann sah ich ihn. Diesen 
dunklen Mann einsam auf der großen Wiese rechts von 
mir stehend. Still. Beobachtend. Als ob er sich nicht 
näher herantrauen würde. Als ob er – wie man so sagt 
– gebührenden Abstand halten wollte. Er war zu weit 
weg. Ich sah nur den langen Rauschebart und den Hut. 
Mehr nicht. Aber wie er so dastand, hatte er etwas Pro-
vozierendes, obwohl er nichts tat. Er gehörte nicht hier 
hin und das störte.

Wenige Schritte später war ich auf einem kleinen 
Waldplatz angelangt. Das Duell stand kurz bevor. Ein 
Mann in dunklem Anzug, mit Zylinder und schwar-
zem Bart, verkündete feierlich mit leicht rauchiger, ge-
hemmter Stimme: 

„Wir schreiben heute den 6. September 1824. Der 
hier anwesende Forstcandidat Ferdinand Freiherr von 
Andrian-Werburg hat von dem ebenfalls anwesenden 
Studenten aus Würzburg, Herrn Johann Baptist Berg, 
aufgrund einer nicht näher zu erläuternden Begeben-
heit, die sich vor einigen Tagen in Würzburg zugetra-
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gen hat – und mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit 
auch gewisse Bezüge zu einem Weibsbild aufweisen 
und in der Intensität der Auseinandersetzung durchaus 
auch durch die Intensität des Genusses diverser Würz-
burger Schoppen begründet sein könnte – Satisfaktion 
gefordert. Wir sind deshalb hier zusammengekommen, 
um das Duell an diesem Orte, in der Aschaffenburger 
Fasanerie, auszutragen. Ebenfalls anwesend sind die 
Sekundanten. Die gewählte Waffe ist der Säbel.“

Die grau und unscheinbar gekleideten jungen Män-
ner trugen jeweils einen langen, glitzernden Säbel zu 
dem Zylinder-Mann und präsentierten ihm die Waf-
fen, als ob sie ein Geschenk überreichen wollten. Der 
Duell-Meister überprüfte die Säbel genau, fuhr mit den 
behandschuhten Fingern an den Schneiden entlang, 
wartete einen Moment und nickte. Die Sekundanten 
traten theatralisch drei Schritte zurück, vollzogen eine 
militärische Vierteldrehung und schritten dann in leid-
lichem Gleich- und Stechschritt auf ihre jeweiligen 
Freunde zu. 

Ein junger Mann in akkurater Forstuniform mit 
glänzenden Knöpfen stand zur Linken des Duellmeis-
ters. Der Schnurrbart war dünn. Viel war da noch nicht 
zu machen gewesen. Das Gesicht noch ein Junge. Die 
Haut noch glatt. In den Augen der Schrecken. In den 
scharfen Zügen die Disziplin, aber man sah trotzdem 
das unterdrückte Zittern, das Bereuen um den Jähzorn, 
das Verfluchen des Suffs, die Angst vor dem Tod. Ihm 
gegenüber nahm nun ein fast ebenso junger Mann in 
studentischer Verbindungs-Tracht seinen Säbel in 
Empfang. Fast lässig, überheblich griff er danach. Die 
grünen Augen starrten den Forstmann Andrian an und 
spotteten. Er war sich des Sieges sicher. 
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Der Meister hob die Hand, die Sekundanten entfern-
ten sich. Die Bäume raunten. Die Säbel blitzten in der 
wipfelgefächerten Sonne, die für einen kurzen Moment 
die Szenerie erhellte, als wollte sie den Scheinwerfer 
auf die Tragödie richten, die sich nun gleich abspielen 
würde. Dann sank die Hand des Zylindermannes lang-
sam und der Kampf begann. 

Metall klirrte auf Metall. Die beiden jungen Männer 
verausgabten sich. Heftige Atemstöße, Prusten, Stöh-
nen. Mal fiel der eine und rollte sich gekonnt ab, mal 
der andere. Irgendwann dann – war es die Müdigkeit, 
die Angst oder einfach nur eine zufällige Unachtsam-
keit? – wurde Ferdinand Freiherr von Andrian getrof-
fen und sank leblos zu Boden. Für einen kurzen Augen-
blick schielte ich zu dem Schattenmann auf der Wiese 
hinüber – der stand immer noch da. Still und starr. Wie 
ein Mahnmal. 

„Wunderbar Leute! Hervorragend. So machen wir 
das. Noch zwei, drei Hiebe mehr, Finn ja – bevor du 
fällst. Und Leo – ein kleines bisschen mehr Bewegung. 
Und Stöhnen könnt ihr auch noch lauter. Denkt immer 
daran: Theater soll und will nicht die Wahrheit zeigen, 
sondern sie übertreiben, damit wir die Wahrheit verste-
hen! Aber sonst – Spitze, Jungs!“

Ich hatte Jürgen erst gar nicht wahrgenommen. Der 
kleine, knochige Ex-Studiendirektor mit dem Spitzbart 
und der Baskenmütze kauerte auf einer der Holzbänke 
und strahlte. Gleichzeitig umgab er seine Gesichtszüge 
mit den spöttischen Winkeln des Nie-Zufrieden-Seins, 
des Perfektionisten. Desjenigen, dem das hier alles zu 
unprofessionell war. Aber das würde er natürlich nie 
sagen. Vielleicht machte er das Ganze auch nur des-
halb, weil er auf einen besseren Posten im Ortsverband 
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hoffte – als Beisitzer hatte er es ja noch nicht so weit 
gebracht. Auch wenn er innerlich herabblickte, er wür-
de das nie sagen und hatte es zu seiner persönlichen 
Mission gemacht, das Beste aus seinen Parteifreunden 
herauszuholen. 

„Wirklich Spitze! Der Ministerpräsident kann kom-
men. Allerdings, wie machen wir das mit dem Blut? 
Wäre Blut nicht auch noch eine gute Idee? Das macht 
das Ganze noch plastischer. Hhm. Wie kriegen wir das 
hin? Blut ist eigentlich immer gut. Lasst mich noch mal 
nachdenken. Ach ja – Peter, nicht vergessen: es wirkt 
einfach viel schöner, wenn ihr genau im Gleichschritt 
lauft. Denkt daran – das ist ein zeremonielles Ritual 
nach ganz strikten Regeln, ja? Und Wendelin. Ruhig 
noch etwas langsamer und feierlicher, aber auch ein 
bisschen geheimnisvoller sprechen, ja?“

Der Tote war mittlerweile auferstanden und hatte 
sich eine Zigarette angesteckt. Der Mörder suchte in 
seinem Rucksack nach seinem Handy und hörte dem 
Regisseur Jürgen nur halbherzig zu. Die anderen Äl-
teren waren aufmerksamer. Alle standen nun im Kreis 
um Jürgen herum und dieser gab ausführliche Anwei-
sungen für jeden einzelnen Darsteller. 

Ich gab meine beobachtende Position auf, ging in 
den Kreis und klatschte begleitet von ein paar Bravos. 
„Das wird dem Ministerpräsidenten sicher gefallen“, 
sagte ich. 

„Ja – sicher, aber wir müssen noch daran feilen – 
noch sind wir nicht soweit“, flötete Jürgen. 

„Klar“, gab ich zurück, „aber wir haben ja auch 
noch einige Wochen Zeit. Das kriegt ihr hin – das wird 
einer der Höhepunkte des Besuchs!“



39

Der Kreis löste sich langsam auf. Der Tote musste 
zum Basketball, der Mörder für die Latein-Schulaufga-
be lernen. Die Sekundanten eilten zu ihren Ehefrauen 
und meinten die Eile ehrlich. Der schon etwas ältere 
Zeremonienmeister ging auch nach Hause, aber da war 
keine Vorfreude mehr. Die Statisten – allesamt Rentner 
– hatten zwar noch Frauen, waren aber ehrlich genug, 
zum Biergarten aufzubrechen, was für alle besser war. 
Für sie selbst, für die Frauen und den Haussegen im 
Allgemeinen. Nur Jürgen blieb zurück auf der Platz-
anlage, die zu Ehren des Toten Andriansplätzchen ge-
nannt wurde. 

Drei Bänke standen auf diesem kreisförmigen 
Plätzchen. Zwei mit Lehne, eine ohne. Nur eine davon 
war mit grünen großen Buchstaben als FORSTAMT 
deklariert worden. Jürgen stand auf und ging langsam 
auf die stumpfe buntsandsteinerne mannshohe Säule 
zu, die nicht ganz in der Mitte des rund anmutenden 
Platzes auf einem Quaderpodest stand, und betrachtete 
die Inschrift, als sei sie ein Psalm. Über und unter zwei 
sich kreuzenden Säbeln stand dort: 

Zur Erinnerung an den hier 1824  
gefallenen Forstcand. V. Andrian.

Das kleine Denkmal hatte etwas von einer geköpften 
Tempelsäule, über deren Hals man ein Tuch gehängt 
hatte, damit man die Wunde nicht sah, oder als ob je-
mand seinen Umhang darüber geworfen und ihn dann 
vergessen hätte.

„Was meinst du, Paul? Was soll dieses angedeutete 
Tuch über der Säule? Ich sehe darin den Haarschopf 
des Toten. Vielleicht soll der kalte Stein damit zum 
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Gesicht eines Menschen werden. Desjenigen, der hier 
grausam verblutet ist.“ 

Ich saß noch auf der Forstamt-Bank und ließ den 
Blick schweifen. Von der „Regiebank“ aus gesehen 
stand die Säule zwischen zwei hohen Bäumen. Links 
von ihr ein etwas schmächtiger Ahorn, rechts etwas 
weiter entfernt eine kräftige, dominante Eiche. Dahin-
ter ein Halbkreis aus großen grauen Steinen, die die 
Begrenzung des Platzes darstellten. Darunter war ein 
kleiner Abgrund. Das ganze hatte etwas von einer Ter-
rasse hinunter zu der großen Wiese, auf der der Schat-
tenmann gestanden hatte. Er war weg. 

Das zweite Mal sah ich den Mann dann bei meiner Jog-
gingrunde durch die Fasanerie. 

Wie immer montags und donnerstags stellte ich 
meinen Wagen auf dem Parkplatz des Kronberg Gym-
nasiums ab und startete das, was ich meine große Run-
de nannte. Erst eher am rechten Rand der „Fasa“, ste-
tig leicht bergauf, dann die Kreuzung der Straße, die 
von der Bismarckallee zum großen Parkplatz vor dem 
Restaurant und dem Biergarten führte. Danach wei-
ter geradeaus mit Blick auf die große Wiese mit den 
Spielgeräten linker Hand und immer baumbeschützt, 
bis einen der Wald dann wieder ausspuckt. Ganz am 
Ende des Parks geht es links bergab und über das An-
driansplätzchen, rechts am Fasanerie-See vorbei, zum 
Biergartenparkplatz und gerade zurück zum Gymnasi-
um. Auf meiner zweiten Runde sah ich den Mann dann 
zwischen Andriansplätzchen und See. 

Er saß auf der langen Bank bei der Kneippanlage 
und war wieder völlig regungslos. Die Sonne schien 
ihm auf das Gesicht. Er ließ sich bescheinen, das rechte 
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Bein ausgestreckt, das linke angewinkelt, und blickte 
stur auf die weite Wiese, die sich nach Süden hin er-
streckte. Hier und da hüpften bräunliche Felltupfer aus 
dem Grün. Schrilles Hundepfeifen durchstach die Luft. 
Herrchen machten sich mit zutraulichem Gesäusel lä-
cherlich. Von Norden her störten Verkehrslärm und rat-
ternde Züge die Pseudo-Idylle der flüsternden Bäume. 
Über dem Mann wiegten sich Jahrhundert-Buchen. Vor 
ihm ein dicker Ahornstumpf mit kleinen grün leucht-
enden Ablegern. Wie zum Trost aller Lebenden, zum 
Beweis für die Reinkarnation. Auch wenn ich nicht sa-
gen konnte, wieso, so war ich mir sicher, dass es sich 
um den gleichen Schattenmann handelte, der bei den 
Proben zum Duell dabei gewesen war.

Ich war neugierig. Irgendetwas machte diesen Mann 
interessant. Ich will nicht sagen, er wirkte bedrohlich, 
noch nicht, aber er kam augenscheinlich nicht aus der 
Stadt, vermutlich nicht einmal von diesem Kontinent. 
Er wirkte – wieder einmal – fehl am Platze. Und das 
soll jetzt nicht irgendwie fremdenfeindlich klingen. 
Gott bewahre. Auch andere hätten so wirken können, 
aber dieser Mann war eben fremd, in seinem Wesen, in 
seinem Verhalten und – ja – auch in seinem Aussehen. 

Er mochte Mitte Vierzig sein – auch wenn die Fur-
chen tiefer waren und von Leid oder von Erschöpfung 
oder großer Anstrengung erzählten. Der Bart war voll, 
akkurat, zeigte ganz vereinzelte weiße Strähnen und 
war lang, bis über den Kehlkopf hinaus. Solch ein Bart 
machte natürlich verdächtig. Sofort poppten in mir 
Bilder von islamischen Fanatikern auf, die ja in aller 
Regel genau solche Bärte trugen. Natürlich meldete 
sich sofort mein aufgeklärter Geist mit dem erhobenen 
Zeigefinger und dem berechtigten Hinweis, dass nicht 
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jeder Mann mit solch einem Bart gleich ein Moslem 
gleich Fanatiker gleich Islamist gleich Gewalttäter 
gleich Selbstmordattentäter gleich Massenmörder sein 
musste. (Dass diese auch ganz anders aussehen konn-
ten, hatte man ja vor einigen Jahren bei dem Beinahe-
Attentat auf das Schloss sehen können. Jener Ali war 
wohl der am besten integrierte und „deutscheste“ Isla-
mist, den es je gegeben hat. Ein fast perfekter Schläfer 
– nur den Abschluss, den hat er versemmelt …). 

Die Augen waren starr, tiefbraun, aber nicht warm. 
Sie waren klar und kalt, als hätte man über seine ur-
sprünglich blauen Augen einen Farbfilter gelegt. Sie 
waren skandinavisch, aber braun. Auf dem Kopf trug er 
eine Art Hut, eher ein starres Filzkäppchen in dunklem 
Grau, das entfernt an die Hüte der Derwische erinnerte. 

Die Neugier war zu stark. Ich hielt genau an der 
Bank, auf der er saß und täuschte eine Joggingpause 
vor, tippte wissend ein paar virtuelle Knöpfe auf mei-
ner Smart-Watch und fing dann an, mich schwer at-
mend zu dehnen. Ich nickte dem Mann unmerklich zu 
und sah ihm dabei kurz in seine dunklen nordischen 
Augen, in denen die Sonne aufblitzte. Ich konnte nicht 
erkennen, ob er zurücknickte oder ob nur ein Windstoß 
seinen Körper leicht zum Schwanken gebracht hatte. 
Ich tänzelte noch ein wenig herum, machte völlig un-
sinnige Verrenkungen und versuchte, mehr über den 
Fremden in Erfahrung zu bringen. Er trug schwarze 
Stoffhosen, etwas ausgeleierte Halbschuhe, ein beiges 
Hemd und ein braunes, noch ausgeleierteres Jackett 
mit Ellenbogenschonern. Nichts an ihm war verdäch-
tig. Aber machte ihn das nicht gerade deshalb so ver-
dächtig? Wieso tauchte dieser Mann innerhalb weniger 
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Tage plötzlich zwei Mal hier auf. Dieser Mann, der mit 
Sicherheit nie zuvor hier gewesen war.

Da konnte ich mir wirklich sicher sein. Kaum ein 
Ascheberger war so oft in der Fasa unterwegs wie ich: 
Kein Pfad und kein Weg, den ich nicht mit meinen 
Laufschuhen hundertfach beackert hätte, kein Baum, 
den ich nicht über viele Jahre beim Sterben, Entlauben 
und beim Wieder-geboren-werden begleitet hätte. Ich 
kannte jede einzelne Bank in diesem Park. Nicht nur 
auf einer hatte ich meine ersten erotischen Erlebnisse 
mit Karin aus der 9 c oder Nicole aus der 10 b oder 
Annegret aus der 11 a … Hier, in diesem Park hatte ich 
meine ersten Partys gefeiert, zum ersten Mal das herb-
faulige Aroma eines morgendlichen Schlappeseppel 
gekostet und hier war ich in der Pause zwischen Eng-
lisch und Mathe in der 11ten maßlos enttäuscht gewe-
sen über die ausbleibende Wirkung meines ersten Joints 
(was aber später besser wurde – viel besser …). Ich 
erlebte den Bau des Stadt-Rings und der Grünbrücke 
über den Ring vor einigen Jahren mit, so dass die Fasa 
nun direkt mit der Großmutterwiese verbunden war. 
Auf dem See war ich schon verbotenerweise als Kind 
Schlittschuh laufen und auch die Insel war mir nicht 
unbekannt. Ganz zu schweigen von dem Biergarten – 
wie viele Stunden … wie viele Maß … wie viele unsin-
nige Diskussionen …? Und hier lernte ich meine Frau 
kennen. Und kaum ein Sommertag vergeht, an dem ich 
nicht im Fasa-Biergarten mit Kollegen, Parteifreunden, 
Ex-Kollegen, Ex-Klassenkameraden, Elternbeiratsmit-
eltern, Sportsfreunden oder Ex-Kommilitonen oder 
manchmal auch (und nicht immer offiziell) auch mit 
Ex-Freundinnen hier das eine oder andere Glas leere. 
Und natürlich sind jetzt auch oft meine eigenen Kin-
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der mit dabei, freuen sich auf ihre Apfelsaftschorle und 
die Pommes im Biergarten, füttern mit Begeisterung 
die Enten von dem kleinen hölzernen Brückchen mit 
Geländer an der Nordseite des Sees, suchen die Was-
seroberfläche nach Schildkröten ab und toben sich auf 
der Rutsche oder dem riesigen Klettergerüst aus. Ich 
wohnte seit meiner Kindheit keine zehn Gehminuten 
entfernt von der Fasanerie. Ich kannte diesen Park. Das 
war mein Revier. Dieser Mann war noch nie hier ge-
wesen. 

Nun gut. Er konnte zugezogen sein. Irgendeine 
Mietwohnung vielleicht am Hohenzollernring. Und 
jetzt geht er halt regelmäßig in den Park – war doch 
ganz normal. Andererseits … der Ministerpräsident 
hatte sich angekündigt. Er würde nicht nur im Biergar-
ten eine Rede halten, sondern vorher auch noch einen 
ausführlichen Rundgang durch den Park machen und 
dabei verschiedenen Freiluft-Theaterdarbietungen von 
Laienspielgruppen zu den historischen Ereignissen, 
die hier stattgefunden hatten, beiwohnen. Klar, dass er 
da auch verwundbar war. Die Bäume, die Büsche, das 
weite Gelände, von überall zugänglich. Also wenn – 
nur einmal angenommen – ich dem Ministerpräsiden-
ten etwas antun möchte, dann wäre doch der Besuch in 
der Fasanerie der perfekte Ort dafür, oder? 

Aber nein, nein, bloß nicht in diese Denkschie-
ne verfallen, dachte ich mir, das wollen die doch nur 
und wenn wir dann alle so denken, dann haben sie es 
geschafft. Nein, ich werde offen sein und tolerant und 
diesem sicherlich neuen Mitbürger der Stadt mit einem 
freundlichen Lächeln begegnen. Ich hüpfte also noch 
ein wenig um ihn herum und näherte mich ihm in lang-
samen konzentrischen Kreisen, als sich meine Vorsätze 
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mit einem Donnerschlag in Luft auflösten und ich alle 
meine Befürchtungen bestätigt sah. Neben dem Mann 
auf der Bank lag ein Buch mit edlem Einband und ara-
bischen Schriftzeichen. Der Koran!

Das dritte Mal sah ich ihn im Biergarten.
Es war ein heißer Sommertag. Die Luft flirrte, die 

Hitze manifestierte sich auf unseren Körpern und ver-
quirlte unsere Hirne. Wir saßen mit anderen örtlichen 
Parteigrößen vom Orga-Team in den fetzigen Schatten 
der riesigen Kastanien, kühlten unsere Hände an dick-
randigen, geriffelten Maßkrügen, in denen das baye-
rische Gold in einem bewundernswerten Zustand von 
vier Grad Celsius lasziv-schwappend lockte, und dis-
kutierten gerade – wie immer und immer wieder in den 
letzten Wochen – den Besuch des Ministerpräsidenten. 
Was für eine Ehre für Aschaffenburg! Benebelt von 
Bratwurstdünsten und Transpirationsattacken bemerk-
te ich ihn erst spät, als er durch das grün gestrichene 
Metalltor in den Biergarten hinkte und – die lustlos-
schlaffe weiß-blaue Fahne im Blick – zögernd stehen 
blieb.

Aber dann war ich sofort hellwach. Der Mann war 
mir seit meiner Joggingrunde nicht mehr aus dem 
Kopf gegangen. Tag für Tag hatte ich den Widerstreit 
meiner weltoffenen Logik und meines kleinkarierten, 
ängstlichen von Vorurteilen versuchten Bauches ertra-
gen, ohne Konsequenzen zu ziehen. Was hätte ich auch 
tun sollen? Zur Polizei gehen und einen offensichtlich 
nicht deutschstämmigen Mann melden, weil er in ei-
nem Park sitzt und ein Buch liest? Natürlich hatte ich 
keine Ahnung, ob das wirklich der Koran gewesen war, 
aber es passte eben alles irgendwie zusammen. Und so 
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war ich einfach Hals über Kopf weitergerannt. Ohne 
ein Wort. Ohne ein Lächeln. Ohne ein Nicken. 

Das war aber eben nun schon sechs Tage her gewe-
sen und schon dachte ich, der Spuk sei vorüber, als dann 
der Schattenmann sich langsam, wie ein angerissenes 
Tier, durch die Garniturreihen schleppte. In der rechten 
Hand hielt er das Buch fest umklammert. Der lange, 
drahtige Vollbart zitterte bei jedem Schritt über dem 
weißen Gewand. Seine dunklere Haut bot einen guten 
Kontrast zu den leuchtend-orangenen Bierbänken. Es 
war das rechte Bein, das er nachzog. Offensichtlich 
konnte er das Knie nicht beugen und so hinterließ er 
in dem feinen Kies eine saubere, symmetrisch-wellige 
Hinkespur. 

Es wurde plötzlich ruhig. Das Lachen erstarb, keine 
Maßkrüge klirrten mehr aneinander, kein vielkehliges 
Prosit dröhnte über die Tische, Messer und Gabel wur-
den unsanft zwischen Kloßsoßen, Sauerkraut, Obazda 
und Wurstsalaten in Deckung gebracht. So lauschten 
wir alle dem kiesigen, punktierten Takt, den der Schat-
tenmann auf dem Schotter spielte. Dazu synkopisch, 
wie von einer anderen Welt, das Surren der ferngesteu-
erten Ich-bin-fertig-Essen-Surrer, die wie kleine Ufos 
auf den Bierbänken brummten und das hungrige Volk 
zur Essensausgabe befahlen. 

Es dauerte nur ein paar Sekunden und doch dachte 
ich, meinte ich zu spüren, dass in den meisten Köpfen 
von stereotypischen Kausalketten geschriebene Dreh-
bücher abliefen, wie sie mich auch schon seit Tagen 
plagten. Es gab deren zwei mit unterschiedlichem Plot:

Variante 1: Der Biergarten-Islamist: Ein Mann, ein 
Bart, orientalische Kleidung, ein Buch, das wie ein Ko-
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ran aussieht, der stechende dunkle Blick – das konnte 
nur ein Islamist sein. Ein Spion, der die Lage sondiert 
und einen Anschlag plant, weil er uns Christen als Un-
gläubige alle auslöschen will. 

Variante 2: Der Biergarten-Flüchtling: Der ist sicher 
von der Unterkunft für Asylbewerber in der Nähe der 
Würzburger Straße. War doch klar, dass die irgend-
wann auch in unserem Biergarten auftauchen würden. 

Und mit den Fantasie-Drehbüchern, die alle in 
Bruchteilen von Sekunden abgedreht und durchge-
spielt und gegeneinander abgewogen wurden, tauchten 
die realen Fragen auf: Wenn er aus der Flüchtlings-
unterkunft ist, dürfen die überhaupt raus? Wie will er 
denn das Bier bezahlen? Einfach nur dasitzen, nein, da 
kann ja jeder kommen. Obwohl, Alkohol dürfen die ja 
nicht, die Armen. Sind die Bratwürste eigentlich aus 
Schweine- oder Rindfleisch? Na, wenigstens macht 
ihm die Hitze nicht so zu schaffen. Können die mit der 
dunklen Haut überhaupt einen Sonnenbrand kriegen? 
Und das Bein? Bestimmt eine Kriegsverletzung. Der 
Arme. Der hat bestimmt viel mitgemacht. Aber muss 
man sich dann unbedingt so einen Hassprediger-Bart 
wachsen lassen? Bestimmt ein Syrer oder so etwas. 
Obwohl, die dunkle Haut, vielleicht doch Afrika. Wie 
hieß nochmal das Land, wo jetzt Krieg ist: Eritrea? So-
malia? Mali? Sudan?

Aber auch die natürliche Gegenreaktion meinte ich 
hinter den überraschten Augen meiner Mitgäste, die 
den Mann unverhohlen anstarrten, zu erkennen: Ach 
was, wir sind doch weltoffen, nur weil er einen Bart 
hat, muss er noch lange kein Moslem und schon gar 
kein Islamist sein und das Buch könnte ja auch Rosa-
munde Pilcher oder Harry Potter sein und selbst wenn 
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es der Koran wäre, das ist ein freies Land und die freie 
Religionsausübung ist ein Grundrecht und wenn hier 
einer mit einer Bibel rumlaufen würde, dann hätte auch 
niemand was dagegen. Aber komisch ist es schon. 

Der Mann setzte sich umständlich an einen freien 
Tisch in die pralle Sonne. Trotz der riesigen quadrati-
schen Sonnenschirme, die immer mehrere Sitzgarnitu-
ren abdeckten und in leuchtendem Dunkelblau davon 
erzählten, dass Schlappeseppel-Bier seit Jahrhunderten 
in aller Munde sei, gab es eben immer noch Sonnen-
plätze. Der Mann half seinem steifen rechten Bein un-
ter den Tisch und erstarrte unverzüglich, als habe gera-
de der göttliche Schachspieler den schwarzen Bauern 
auf h 6 gezogen. 

Die Situation normalisierte sich allmählich, weil 
nichts geschah. Unser Tisch kehrte zum Protokoll 
des Ministerpräsidentenbesuchs zurück, der hier zum 
Sonntagsfrühschoppen eine Rede halten sollte, nach-
dem er die Schlacht von 1866 und das Duell am An-
driansplätzchen hoffentlich unbeschadet überstanden 
haben würde. Der Zeitplan war soweit fertig. Gerade 
ging es um die Zusammensetzung der Blaskapelle für 
das feierliche Zelebrieren der bayerischen Hymne und 
um die Platzierung der Bühne. Wir waren uns einig, 
diese am hinteren Ende des Biergartens aufzubauen, 
dort wo sich der rudimentäre Spielplatz mit zwei alten 
Schaukeln, einem noch älteren Sandkasten und einer 
prähistorischen Rutsche befand. Unser Musikbeauf-
tragter sagte eine Blaskapelle in voller Stärke zu, der 
Catering-Beauftragte verkündete, dass mit dem Bier-
gartenbetreiber, dem Pächter des benachbarten italieni-
schen Hofguts Fasanerie, soweit alles abgestimmt und 
dass die Versorgung der Blaskapelle mit Kartoffelsalat 
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und Leberkäsweck ebenfalls gesichert sei, was unser 
Blaskapellenbeauftragter mit einem stimmungsvollen 
Aufstoßen begrüßte. Peter – der Kultur- und Theaterbe-
auftragte – handelte für seine Soldaten aus Österreich 
und Preußen und sogar für die Hessen und natürlich für 
die Duellierten nebst Statisten und Sekundanten je zwei 
Freibier heraus, und ich als Protokoll-Chef versuchte 
möglichst alles irgendwie in Einklang zu bringen. 

Ab und zu schielte ich zum Schattenmann hinüber. 
Der Mann, der wie eine Mischung aus Bill Cosby und 
dem Weihnachtsmann aussah, saß immer noch allein. 
Immer noch unbeweglich und unbewegt. Ob man ihm 
sagen sollte, dass es hier keine Bedienungen gab? Dass 
das Essen woanders bestellt wurde als die Getränke, 
die es an der Stirnseite des Biergartens angrenzend 
zum benachbarten Hofgut der Fasanerie gab, dessen 
elegantes Gebäude in strahlendem Gelb leuchtete. Ob 
man ihm vielleicht ein Bier ausgeben sollte? Aber wäre 
das nicht interkulturell gesehen eine Beleidigung für ei-
nen gläubigen Moslem? Aber jemand könnte ihm doch 
wenigstens erklären, wo man sich das Essen und die 
Getränke holen konnte. Das wäre doch ein Zeichen un-
serer Willkommenskultur. Andererseits – so vor allen 
Leuten einfach hingehen und den Mann ansprechen? 
Vielleicht wollte er seine Ruhe haben?

Ich blieb natürlich sitzen und versuchte mich auf 
den Ministerpräsidenten zu konzentrieren. Wann sollte 
jetzt genau die Bayern-Hymne erklingen? Als krönen-
der Abschluss oder gleich zu Beginn nach dem feierli-
chen Einmarsch? 

Gott mit dir du Land der Bayern. 


