8. Dezember

Von ganzem Herzen
Alex Sonnentag

Die nicht richtig vorhandene Winterkélte griff mit schmieriger
Nisse nach den Reifen des deutlich zu schnell fahrenden Wagens
auf der gewundenen Haibacher Strafle. Es wirkte alles noch nicht
so, als sei es Dezember. Es fiihlte sich immer noch so unbestimmt
an wie ein unfreundlicher Novembertag. Wenig Licht, wabernder
Nachmittagsnebel, eine traurige Stimmung und dann, spontan ein-
setzend, das leise und langsam auftretende, aber todliche Uberfrieren
der Strafle — das dann doch eher in den Dezember gehdrte und sein
Fahrzeug nun geféhrlich zum Rutschen brachte.

Er war heute sehr friih, aber dennoch zu spét. Irgendwie war er
immer zu spit — zumindest was sein personliches Leben betraf...
Vielleicht war er auch einfach nur langsam — zu langsam.

Er hatte eventuell romantische Situationen selbst immer erst als
Letzter erkannt, oder selbst die Moglichkeiten auf ein gewinnendes
Pferd — im {ibertragenen Sinn — zu setzen. Von seinem Job einmal
abgesehen. Es gab ganz offensichtlich Konstanten. Nicht nur Kon-
stanten des Universums, sondern, weitaus tragischer: eigene Kons-
tanten.

Das musste sich dndern. Er wollte neben seinem erarbeiteten Be-
sitz, nicht nur reagieren, seinen Besitz mehren und gleichzeitig auf
dem endlichen Strom dahintreiben. Er wollte ein Ziel haben, genie-
Ben. Er wollte sein Leben leben. Aktiv leben. Es musste sich etwas
andern. Schnellstmoglich.

Sein Wagen rutschte auf einer glatten Stelle der kurvigen Straf3e
gefdhrlich zur Seite in Richtung Gegenverkehr. Das Hupen, Schimp-
fen und exzessive Betétigen der Lichthupe des entgegenkommenden
Fahrzeuges riss ihn aus seinen Gedanken. Sein Puls schnellte nach
oben, er kurbelte am Lenkrad, nahm den Full vom Gas und irgend-
wie schaffte er es, den Leihwagen um Zentimeter an der Frontal-
kollision vorbeizufithren und wieder auf seine eigene, ansteigende
Fahrspur zuriickzudriften.
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Der Schrecken hatte ihn so plotzlich und méchtig getroffen, dass
er es nicht einmal schaffte zu fluchen.

Aschaffenburg lag jetzt hinter ihm. Er fuhr nun deutlich langsa-
mer die eisig gewundene Stralle nach oben. Zwingte sich an den tot
wirkenden Laubbdumen am Fahrbahnrand und dem verendet wir-
kenden Wald weiter nach oben in Richtung Haibach und des Kran-
kenhauses. Er fiihlte sich wie im Intro eines alten Filmes, bei dem
die Kamera aus einer Hubschrauberperspektive die erwahlten Opfer
aus dem Hinterhalt verfolgte — was sich nach keinem guten Omen
anfiihlte, auch wenn Kubrick hier seine Finger nicht mehr im Spiel
haben konnte.

Aber fernab all dieser gefiihlten Konstanten hatte er einen Weg
gefunden, einen zumindest finanziell erfolgreichen Weg.

Es ging nicht darum, gut zu sein, es ging darum, die passende Lo-
sung zu haben. Optimalerweise die einzige Losung — das war bereits
der Garant fiir einen richtigen Erfolg.

Als jemand, der immer der Chance einer Losung, der Zuver-
sicht, der Ndhe oder einer Familie hinterhergejagt war, kannte er
Bediirfnisse nur zu gut, was ihn zu einem beispiellosen Verkdufer
und gleichzeitig zu einem wehrlosen Opfer machte.

Er hatte seine Position gesichert, er hatte, was er brauchte, aber
er hatte seinen richtigen Platz noch nicht gefunden.

Irgendwo auf dem Weg nach dem Studium waren seine Ideale
auf der Strecke geblieben. Seine Unbeschwertheit war verflogen und
damit gleichzeitig der Glaube, etwas wirklich Bedeutendes dndern
zu konnen und — vielleicht schlimmer noch — es zu wollen. Jeden-
falls war es lange her, dass er fiir seine alten Ideale eingetreten war.

Er schlug auf die Hupe, trat leicht auf die Bremse, als ihm aus
einer Kurve ein Wagen geféhrlich nahekam. Diesmal blieb das wilde
Kurbeln am Lenkrad aus.

Die eigene Endlichkeit schien deutlich klarer — nicht nur bei die-
sen Straflenverhéltnissen — sondern sténdig, ein unerwiinschter Be-
gleiter, der mit der RegelméBigkeit eines ungeliebten Geburtstages
nun sein Leben teilte. Und dieses Bewusstsein kam dann meistens
einem Sich-fiigen gleich, oder giinstigenfalls einem Arrangieren mit

96



8. Dezember

dem Leben und das kam dem akzeptierten Ende der eigenen Person
schon verdammt nahe.

Vielleicht, er hoffte instdndig, dass es so war, vielleicht war das
aber auch alles einfach nur so ein Scheil3-Midlife-Crisis-Ding. Die
Hoffnung starb ja immer zuletzt. Langsam und qualvoll.

Er erreichte die Einfahrt des Krankenhauses, verlie3 die Haupt-
straBe schlitternd nach links, folgte der Zufahrt leicht abwérts und
reihte sich in die Schlange der Wartenden vor den Schranken der
Parkplétze ein. ,,Am Hasenkopf ... wer vergibt solche Straf3enna-
men“, murmelte er als die Seitenscheibe nach unten schnurrte und
er die Hand zum Ticketautomaten ausstreckte.

Der um das Klinikum gelegene Wald wirkte kahl und abweisend,
als er seinen Wagen in einer der dafiir vorgesehenen Buchten parkte.
Er steckte den Parkschein ein und trat in den diesig feuchten Dezem-
bernachmittag.

Er war aufgeregt und nervos. Er fiihlte sich zu spat. Zu spat — wie
seit Jahren.

Als ihm am Empfang mitgeteilt wurde, dass aktuell noch Visi-
te sei und er noch etwas warten sollte, hatte er kurz iiberlegt, eine
Diskussion anzufangen, dann wurde ihm bewusst, dass es nur sein
Versuch gewesen wire, den innerlich gefiihlten Druck nach aullen
zu verlagern, und er unterlie$3 es.

Die Viertelstunde, oder was auch immer, wiirde er jetzt auch
noch iiberbriicken konnen.

Er nahm auf einer der Sitzgelegenheiten im vorderen Bereich der
Eingangshalle Platz und setzte sich zu zwei offensichtlichen Ret-
tungssanititern, die gerade frei hatten oder auf etwas warteten.

»War das dein erster Einsatz dieser Art?*, fragte der eine seinen
Kollegen, der gerade damit beschéftigt war, wichtige Informationen
auf seinem Telefon herumzuwischen.

,»Na ja, ich mach das jetzt schon ein gutes halbes Jahr®, sagte der,
ohne aufzublicken, und es klang etwas gonnerhatft, ,,da hab ich schon
so ziemlich viel gesehen, selbst hier auf dem Land®, er gluckste.

,,Ja, aber wie war es?*
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»Es war...““, begann der Eine, dann trillerte sein Telefon mit dem
nervigen Zwitschern seines Messengers, ,,... Das ist ja geil“, sagte er
und begann lachend eine Antwort zu wischen.

Achim beobachtete die beiden.

»Naa, das ist ja vielleicht eine fette Aktion®, fiigte er wischend
zu sich selbst hinzu.

Der Andere blickte ihn fragend an, erhielt aber keine weiteren
Informationen.

»Wie war es?, fragte er noch einmal.

Der Eine blickte kurz auf.

,,Hmm, bei so einem Einsatz wird dir klar, wie viel widerlichen
Bodensatz es gibt...“, der Messenger zwitscherte wieder, was ihn zu
einem weiteren Grinsen brachte, ,,so ein damlicher Loser, beschlief3t
ein grofles Bar-B-Q zu veranstalten, weil er nicht klarkommt, seine
Ische nicht im Griff hat und dreht durch...”

»Wie jetzt?*

»1ja, er ziindet einen Haufen Kerzen und den Weihnachtsbaum
an, killt seinen Hund ...”

»Seinen Hund?*

,,Ja, wie krank ist das denn?*

,,Extrem scheif3e krank ist das.”

,unglaublich.*

,Exakt und dann, dann héngt sich dieser Jammerlappen-Penner
auf. Und nicht mal das kann er richtig. So ein Schwachmat — zu blod
zum Leben und zu bléd zum Sterben. Jedenfalls, das ganze Haus
fackelt und die Nachbarn haben schnell reagiert...*

,,und du warst auch gleich am Anfang mit dabei?*

»dicher, der Scheiler hat mir den ganzen Abend versaut, gibt
nicht mal richtige Zulagen fiir den Einsatz.*

,Hast du wenigstens ein Bild gemacht?*, fragte er und wickelte
einen Schokoladenweihnachtsmann aus dem Staniolpapier.

»Wollte ich ja, aber irgendwie hat da immer jemand geschaut ...

»Manchmal wiinschte ich mir*, sagte Achim laut, mit einem Fun-
keln in den Augen und stand auf, ,,dass Trittbrettfahrer der Evolution
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8. Dezember

— so wie ihr — auch in Afghanistan eingesetzt werden konnten — fiir
etwas, was ihr wirklich kénnt — so als soft Targets, das wiirde sich
anbieten.*

Die beiden blickten ihm wortlos und fragend nach.

,,Was fiir Arschlécher®, dachte er und blickte auf die Uhr. ,,Es ist
Zeit.*

o ke ok

Geriiche projizierten fiir ihn immer intensive Erinnerungen. Dieser
unangenchme Geruch nach quietschenden Gummireifen auf kli-
nisch abwaschbarem, freudlos totem Linoleum in Verbindung mit
einer stickig aufgepeppten Luft veratmeter Krankheiten war aber
noch weitaus intensiver. Ein Geruch, der sofort aufkam und bei ihm
Emotionen freisetzte, wenn er den weiteren Eingangsbereich einer
Klinik verlief3.

Es war alles viel zu vertraut. Die Gidnge in den Krankenhdusern
dhnelten sich nicht nur, sie schafften es mitunter sogar, ihre abwei-
sende Ausstrahlung miteinander zu multiplizieren.

Fiir einen Krankenhausbesuch gab es, seinen Erfahrungen nach,
ohnehin nur zwei Moglichkeiten. Entweder das Begriilen des Le-
bens oder das Verabschieden von Freunden, Kollegen oder — wenn
es zum Standard gehorte — Familienmitgliedern.

Was heute, hier, und jetzt folgen wiirde, war noch nicht ganz klar,
jedenfalls stand keine Geburt auf dem Tagesplan, dessen war sich
Achim sicher.

Er fand das Zimmer dank der freundlichen Hilfe schneller, als
er es erwartet hatte. Mit dieser Schnelligkeit wurde ihm aber auch
gleichzeitig bewusst, dass er sich noch keine Gedanken dartiber ge-
macht hatte, was ihn hier, hinter der Zimmertiir erwarten wiirde.

Er war einfach losgestiirmt in der Hoffnung, dass es schon ir-
gendwie passen wiirde, wie es hiufig der Fall war, aber eben noch
haufiger nicht.

Er 6ffnete die Tiir und ein ,,Du siehst aber richtig schei3e aus®,
konnte er sich gerade noch verkneifen, dafiir vergal3 er aber auch
gleichzeitig, Carina einfach nur zu begriifen. Dann nahm er die
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Schldauche wahr und auch die schwach wirkende, blasse Erschei-
nung, deren Teint selbst verglichen mit der Krankenhausbettwasche
irgendwie ungesund fahl und von der Vergénglichkeit schmelzender
Schneeflocken zu sein schien.

Das hatte er so nicht erwartet und das wollte er so auch nicht
sehen.

Nicht hier, nicht jetzt, nicht jemals.

Und augenblicklich fand er sich in der Rolle des hilflosen Klinik-
besuchers bei einem nicht freudigen Ereignis wieder und spiirte die
dumpfe Hilflosigkeit eines Ohnméchtigen.

,Ich sehe offensichtlich so scheile aus, wie ich mich fiihle®,
sagte eine schwache Stimme und ein Arm winkte schlaff in seine
Richtung.

Er versuchte, seine Gesichtsziige wieder einigermaf3en unter eine
bewusste Kontrolle zu bringen, und néherte sich dem Bett.

,»Nimm Platz!“, sagte sie —und dann, ,,jedenfalls hat es dich trotz-
dem veranlasst, fast sofort vorbeizukommen, ich meine, du wohnst
ja nicht wirklich um die Ecke.*

,Vielleicht ein bisschen®, gab er zu. ,,Was ist passiert?** Achim
wirkte irritiert.

Mit einem lauten Knacken 6ffnete sich die Zimmertiir und eine
Schwester betrat den Raum.

,,Oh, Entschuldigung, ich wusste nicht, dass Sie schon Besuch
haben. Brauchen Sie noch etwas?*

Carina grinste gequélt. Die Krankenschwester schien sich auf die
Zunge zu beiBen und verlie3 schnell und wortlos den Raum.

,,Was war das denn, Carina?*

Sie fixierte das bewegungslose FuBlende ihres Bettes vor sich.
Wortlos. Schweigend.

,»Willst du nicht sprechen, oder was? Ich meine, erst informierst
du mich und dann...*

,»Es geht mir wirklich nicht so gut. Das mit dem Schwécheanfall
war bei weitem nicht so das Problem, aber es hat dazu gefiihrt, dass
das eigentliche Problem erkannt wurde.*

100



8. Dezember

»Aha, und was bedeutet das jetzt genau?*

Ein kiithler Dezemberwind bléhte die Vorhdnge durch die gekipp-
ten Fenster und versuchte die Stille zu vertreiben.

,,Es ist mein Herz, es ...

Pause.

... €8 scheint andere Plédne als ich zu haben.*

,Herzrhythmusstorungen oder was?*

Sie schiittelte langsam den Kopf.

»S0llst du einen Herzschrittmacher bekommen?*, fragte er ge-
dehnt. ,,Das ist hier bestimmt nicht unbedingt die richtige Klinik
fiir...”

,»Nein Achim, es ist zu spit, flir sowas. ... Ich habe nicht mehr
lange*, ihre Stimme verebbte, wihrend sie auf die sanft tanzenden
Vorhinge blickte.

Er spiirte etwas Kaltes in sich, etwas das herauswollte, er aber
gleichzeitig unfihig war, es herauszulassen oder irgendwie damit
umzugehen. Wortlos starrte er vor sich.

Was sollte er sagen, was konnte er sagen, was konnte er tun?

,Hast du dir schon eine zweite Meinung eingeholt, ich meine, das
ist doch keine Fachklinik fiir sowas hier.*

,,Auch als Nichtmediziner brauchst du bei einem {iberfahrenen
Igel keine zweite Meinung, oder? Welcher Igeltyp, welche Strafe,
welches Fahrzeug?*

Sie lachte bitter.

,»Nein, ich habe keine zweite Meinung eingeholt und ich bin mir
auch nicht sicher, ob ich noch geniigend Zeit oder Kraft dafiir hit-
te...”, setzte sie dann hinzu.

Seine eigene Stimme schien plotzlich von sehr weit herzukom-
men und nicht zu ihm zu gehoren.

,»Wie lange hast du noch?“, fragte er.

Sie schluckte mehrmals und sagte dann ,,Irgendwas zwischen
ein paar Wochen und zwei Monaten, je nachdem wie es sich ent-
wickelt...“, sie hielt kurz inne, ,,Du musst mir also noch etwas zu
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Weihnachten schenken®, aber der trige Humor klang nach einer ak-
zeptierten, unausweichlichen Kapitulation.

,»Aber das kann doch ..., setzte er an und brach ab, als er merkte,
dass sie keinen Blickkontakt suchte, sondern weiterhin auf ihre un-
sichtbaren Zehen unter dem Laken starrte.

Er forschte nach zugénglichen Worten, fand sie nicht und fixier-
te ebenfalls eine unerreichbare Leere vor sich. Er brauchte etwas
Greifbares, etwas, gegen das er kimpfen konnte. Einen Gegner-.

,»Was ist es?, fragte er schlieflich und die drei Silben hingen
unnotig lange unbeantwortet in der Luft.

,»Lodlich®, sagte sie mit zitternder Stimme, ,,Ich brauche ein neu-
es Herz...”, sie schluckte, ,,dringend".

Alle restlich verbliebene Kraft schien sie mit diesem letzten Wort
auszuhauchen und immer noch blickte sie starr nach vorne, nahm
nicht zur Kenntnis, dass er hier war, helfen wollte, selbst auch litt
und sie starrte nur auf dieses Drecksbettende.

Ihr Leiden zerriss ihn und gleichzeitig war er wiitend. Er spiirte
den wild auflodernden Zorn in sich, der versuchte, Macht iiber seine
Angst zu erlangen. Die Angst vor der Sinnlosigkeit. Der Sinnlosig-
keit von allem. Die Angst der Erkenntnis der eigenen Ohnmacht.
Aber das oblag nicht seiner Kontrolle.

»Du musst gehen®, brach sie leise das Schweigen, ohne ihre
Blickrichtung zu édndern.

Er starrte sie an.

,»Warum und wohin?“, fragte er.

Sie lachelte ein schwaches, miides Léicheln, aber sie wandte den
Kopf erstmals direkt in seine Richtung.

,,Du bekommst bestimmt ein neues Herz und dann kannst du alles
tun, was du mochtest, mit tollen Mannern um die Hauser ziehen...”

Er verabscheute sich fiir diese hilflosen Worte, doch sie waren
schneller als sein Denken gewesen, und jetzt war es zu spit, um sie
zuriickzuholen oder ungeschehen zu machen.

,Ich brauche ein neues Herz und keinen knackigen Arsch und
geile Titten, sagte sie tonlos und mit salzflimmernden Augen, als
sie ihn anblickte.
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,,Wir konnen da bestimmt was tun, wir werden da etwas tun, ich
habe doch Verbindungen in alle Welt, nicht nur hier... Es muss doch
einfach ... Ich bin doch in der Branche...

Sie griff nach seiner Hand und schiittelte sanft ihren Kopf.

,»Es ist zu spat”, sagte sie leise, aber ihre Stimme hatte endlich
wieder etwas von der vertrauten, tiefen Zuneigung, die sie seit so
vielen Jahren verband.

Er blickte auf den entkréfteten, aber in gewisser Weise so ver-
trauten Korper seiner guten Freundin, die niemals mehr als nur eine
Freundin — zumindest korperlich gesehen — gewesen war. Aber ei-
gentlich auch viel mehr als das. Eine Vertraute, ein Spiegel seiner
selbst, eine Form von Gewissen — wenn es so etwas Abstraktes wie
ein Gewissen wirklich geben sollte.

Und jetzt das.

Urspriinglich war es beiden als vollig absurd erschienen, eine
so intensive freundschaftliche Beziehung ohne Sex zu haben. Uber-
haupt eine Freundschaft zwischen einem Mann und einer Frau, also
eine richtige Freundschaft — etwas was sonst nur mit den Jungs oder
den Médels passierte — ohne Korperliches, meistens.

Es war nie ,,Friendship with benefits* gewesen. Natiirlich hatte
es unzdhlige Situationen und Moglichkeiten gegeben, aber es war
einfach niemals passiert, oder vielleicht hatten sie es auch nicht ge-
wiinscht, oder zumindest nicht intensiv genug. Aber selbst wenn das
alles jetzt so verdammt widerlich nach indoktrinierter Moral klang,
war das vielleicht doch mindestens genauso intensiv wie eine richti-
ge Beziehung, anders, aber nicht minder bedeutend.

Er spiirte ihre fragenden Blicke und mit Erschrecken wurde ihm
sein unverhiltnisméfBiges Verhalten der letzten Minuten bewusst,
sein Umgehen mit einem geliebten Menschen.

»orry...“, murmelte er unhorbar.

Er ergriff ihre kiithle Hand, blickte in die traurig vertrauten Augen
und tat etwas, was er bisher niemals getan oder gewagt hitte. Er
legte seine freie linke Hand an ihre Schléfe und kiisste ihre Stirn.

Instinktiv schloss sich ihre Hand fest um die Seine, driickte sie
fest und Carina atmete tief durch.
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Es war ihm eine Qual, sie leiden zu sehen und sich vorstellen
zu miissen, welche exquisiten Qualen und Schmerzen noch folgen
wiirden.

Er 16ste seine Lippen von ihrer kalten Stirn und fiihlte sich taub,
erschopft und verzweifelt — am ungeplanten Ende eines Weges, vor
einem aussichtslosen Kampf.

,,DUu bist so wunderschon®, sagte er.

,uUnd du bist so ein Arschloch®, sagte sie sanft und wirkte dabei
fast belustigt auf ihn.

,Ich weil3, sagte er leise. ,,Mdchtest du mein Herz?*, fragte er?

Ihre Augen liefen iiber.

,.Bitte geh jetzt, Achim®, sagte sie liebevoll.

»Wir kennen uns seit tausenden von Jahren und urspriinglich
dachten wir beide, dass, dass...“, er hielt inne, ,,wir haben doch im-
mer geglaubt, dass...“, er schluckte.

,Die Tragik ist immer das Timing*, ihre Stimme war immer noch
sehr liebevoll aber von einer belegten fast prizisen Traurigkeit.

,Bestimmte Dinge...*

,»Es ist doch gar nicht entscheidend. Es ist nicht mehr entschei-
dend.*

Es war nicht mehr als ein verwehender Hauch vor den leicht ge-
bldhten Gardinen.

Achim spiirte einen ungreifbaren Schmerz, der seinen vorhin
noch aufgewallten Zorn iiberrollte und feuchte Trauer nach oben
spiilte. All die ungesagten, ungetanen Dinge, die Gedanken, die nun
immer nur Gedanken bleiben wiirden, und das, obwohl ihm durch
seine Arbeit der fast unbegrenzte Zugriff auf Prothesen, Implantate
und biomechanische Hilfsmittel zur Verfiigung stand, und hier ging
es doch nur um, um...

Er spiirte den zunehmenden Druck seiner Augen, seine wachsen-
de Beklemmung, aber er wollte sie es nicht sehen lassen. Er stand
auf, schniefte, wischte sich mit der linken Hand iiber die Nase und
schloss das Fenster, sah Aschaffenburg im kalten Nebel verschwim-
men und mit einem Mal hingen die Vorhédnge fahl und leblos herab.
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,»Es ist, ich meine, ich, es geht doch nur um...*

Er stand jetzt neben ihr, nahm ihre Hand und mit einem Mal
war es ihm vollig gleichgiiltig, was sie alles an Regungen in seinen
schlierig werdenden Augen ablesen konnte.

,-..um ein Pfund Fleisch®, sagte sie lakonisch.

»Lass Shakespeare da raus...“, sagte Achim, ,,...es tut mir alles
so unséglich leid.*

,»Mir tut es auch sehr leid, aber hey,, sie schluckte schwer, blin-
zelte eine Trane aus dem Auge, ,,s0 ist das Leben®, sagte sie dann
mit zitternder Stimme.

,,Alles nicht schon...“, er atmete tief durch und versuchte seine
schmerzhafte Leere auszuatmen zu all dem anderen inhalierbaren
Leid der Klinik.

»Ich wollte mich nur von dir verabschieden®, sagte sie, zog ihn
zu sich herunter, kiisste ihn sanft und strich ihm durch die Haare.

,,Danke, Achim®, flisterte sie.

o sk s

Von der Heimfahrt konnte er sich nicht mehr viel in Erinnerung ru-
fen. Weder von der schlittrigen Fahrt hinunter zuriick an den Bahnhof
Aschaffenburg noch von dem folgenden, bewihrten Service der
Bahn, nicht einen einzigen, angekiindigten Zeitplan einzuhalten. Er
wusste nicht einmal mehr, ob in der 30er Zone bei den Villen am
Godelsberg geblitzt worden war, oder ob er den Sixtwagen richtig
abgestellt hatte, einiges hatte sich dort verdndert, aber leider nicht
nur dort. Panta rhei. Es gab kein Verharren und kein Innehalten, kein
Festhalten an schonen Dingen. Ein Sommer dauerte eben nicht ewig.

Er hatte dumpf vor sich hingebriitet, doch in dieser Dumptheit
lag auch eine fast angenehme Schmerzfreiheit. Der Schmerz wiirde
frith genug tiber ihn hereinbrechen.

Er war gegenwirtig noch in der Situation des gliicklich fassungs-
losen Unglaubens gefangen.

Als er die letzten Meter zu seinem Haus zuriicklegte, war es be-
reits richtig dunkel und es begann unmerklich zu schneien. Licht
strahlte durch die teilweise erleuchteten Fenster nach drau3en, und
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als er die Tiir aufschloss, flutete ihm der Duft wiirzigen Essens ent-
gegen.

Im Radio spielte irgendein unbedeutender Lokalsender die obli-
gatorischen, vorweihnachtlichen Grausamkeiten. Er betrat die Kii-
che.

»Hallo“, sagte er, das Radio iiberténend, zu dem ihm zugewand-
ten Riicken ...

Er erntete ein strahlendes, begriilendes Lécheln, aber er horte
nicht wirklich hin, die Zeit liel sich nicht aufhalten. Niemals.

,»Es ist verdammt plotzlich ... und fiir dich vielleicht noch tiber-
raschender, aber es war fiir uns beide doch alles so sehr anstrengend
und belastend in den letzten Wochen und Monaten.* Er ergriff ihre
Hand.

Sie strahlte ihn an und er nahm den bisher nur erahnten, aber jetzt
regelrecht gefiihlten ,,Endlich nimmst du mich richtig wahr“-Blick
in sich auf.

Er war moglicherweise langsam, aber er war zuverldssig. Er
stand fiir seine Freundschaften ein. Immer.

Vielleicht ein bisschen ungehobelt, vielleicht ein bisschen zu ent-
gegenkommend anderen Frauen gegeniiber. Aber er war ein guter,
verlésslicher Freund, ein Fels in der Brandung, der niemals...

,Hast du moglicherweise spontan Lust auf ein paar Tage Urlaub,
mal ein bisschen verreisen? Irgendwohin, wo es schon und warm
ist? Mein Herz?

Sie nickte strahlend, denn offensichtlich hatte er endlich begrif-
fen, was sie ihm alles geben konnte.

Achim léachelte zuriick und ein béses Glanzen blitzte in seinen
Augen.
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