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Der Skandal bleibt

So unverzichtbar eine säkulare Kunst des Sterbens gerade heute zu sein 
scheint, es ist doch fraglich, ob es eine solche überhaupt geben kann. 
Obwohl das Projekt einer lebenslangen Einübung ins Sterben, der wie-
derholten Vergegenwärtigung der eigenen Endlichkeit sowie der regel-
mäßigen Verinnerlichung kluger Tröstungen sinnvoll klingt, möglicher-
weise verfehlt es trotzdem das erstrebte Ziel. 

Kritik der Sterbekunst

Es ist zweifelhaft, ob sich das Sterben durch die ständige Vorwegnahme 
des eigenen Endes wirklich erleichtern lässt. Ein vitales Selbst, dem et-
was an der eigenen Existenz liegt, wird sich weder an den Tod gewöh-
nen noch seinem Lebensabschied so voran sein können, dass er bereits 
hinter ihm liegt. Nur wer von jeder Daseinsfreude abgeschnitten ist, 
mag zu solchem Verzicht imstande sein. Natürlich ist es auch missver-
ständlich zu sagen, dass man das ganze Leben lang stirbt, nur weil die 
Kindheit in die Jugend und diese wiederum ins Erwachsenenalter über-
geht. Jeder bleibt doch über alle Wandlungen hinweg derselbe 
Mensch.575 Montaigne hat zwar recht, wenn er feststellt: „Warum fürch-
test du deinen letzten Tag? Er trägt keinen Deut mehr zu deinem Tode 
bei als jeder andere. ... Alle Tage sind zum Tode unterwegs, der letzte 
– er langt nur daran an.“576 Trotzdem gibt es einen wichtigen Unter-
schied, den ein alter Spruch auf den Punkt bringt: „Vulnerant omnes, 
ultima necat – Verletzen tun sie alle, doch die letzte tötet“, und gemeint 
sind mit „sie“ die Stunden, Minuten und Sekunden des Lebens. 

Wer schon aufgrund seines Selbsterhaltungsstrebens am Leben 
hängt, den tröstet auch nicht, dass er sowieso unendlich lange tot sein 
wird, egal, wie alt er wird. Im Gegenteil findet er wie Henning Man-
kell die Vorstellung grausig, irgendwann für immer tot zu sein. „Das 
Leben ist kurz, während der Tod sehr, sehr lang dauert. … Ich habe 
Angst davor, so lange tot zu sein.“577 Genausowenig tröstlich ist für 
einen solchen Menschen die vage Zuversicht, dass ihm durch seinen 
Tod mögliches künftiges Leid erspart bleiben könnte. Das Gleiche gilt 
für die unbestrittene Tatsache, dass der Tod ein natürliches Phänomen 
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ist und alle sterben müssen. Wer einen starken Lebenswillen verspürt, 
wird sich damit nicht abfinden und den eigenen Tod als grausames Los 
empfinden, wie Johann Wolfgang von Goethe, Simone de Beauvoir und 
Elias Canetti. Auch der Ratschlag, sich nicht vom Unausweichlichen 
die Tränen in die Augen treiben zu lassen, weil man es doch ohnehin 
nicht ändern könne, vermindert nicht unbedingt die Klage. Denn man 
weint ja nicht, obwohl man nichts gegen den Tod unternehmen kann, 
sondern gerade weil man nichts dagegen auszurichten vermag.578 

Beim ersten Zuhören klingt auch das Symmetrieargument überzeu-
gend. Doch sind Anfang und Ende, Geburt und Tod weder austauschbar 
noch symmetrisch. Der Tod verhält sich nur scheinbar zur postletalen 
Nichtheit wie die Geburt zur pränatalen Nichtheit. Von beiden Sei-
ten her betrachtet ist die Situation keineswegs gleichwertig, mag sie 
auch noch so gleichartig erscheinen. Es gibt hier keine Entsprechung. 
Verständlicherweise schaudern wir nicht vor dem Nichts, aus dem wir 
hervorgegangen sind, aber vor dem Nichts, in das wir für immer ver-
schwinden werden, obgleich es dasselbe Nichts ist. Nebenbei bemerkt 
ist es falsch, hier überhaupt von Nichts oder Nichtsein zu sprechen, 
weil tot oder nicht zu sein gar kein Zustand ist, geschweige denn ein 
Seinszustand, sondern schlicht „nichts“ ist. Den Unterschied zwischen 
der pränatalen und postletalen Zeit bestimmt das Leben dazwischen. 

Bereits Thomas Nagel stellt fest: Es besteht eine „Asymmetrie 
zwischen unseren Einstellungen gegenüber posthumer und pränataler 
Nichtexistenz. Wie aber kann die erstere schlecht sein, letztere aber 
nicht?“579 Sie ist doch das „Spiegelbild der dem Leben vorausliegen-
den Unendlichkeit“.580 Jedoch sei dies falsch, so Nagel. Denn die Zeit, 
die uns der Tod raubt, ist die Zeit, die wir noch gehabt hätten, wenn 
wir nicht gestorben wären; dagegen wären wir jemand anderer gewe-
sen, wenn wir früher geboren worden wären. Nagels Argument ist zwar 
richtig, verfehlt aber den springenden Punkt. Das trifft gleichfalls auf 
die Erklärung von Williams zu, wonach der Tod die Verwirklichung 
von Lebensplänen vereitelt, die wir selbstredend vor unserer Geburt 
noch nicht hatten. 

Letzten Endes ist weniger das Nichtsein das Problem als vielmehr 
das Ende des Lebens. Der Tod beraubt den Einzelnen seines Daseins. 
Er bedeutet Verlust an Lebenszeit, egal, wie lange man sich die Span-
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ne vorstellen möchte. Das Nichtsein vor der Geburt ist schon deshalb 
kein Problem, weil man jetzt lebt. Aus demselben Grund aber ist die 
Vorstellung, dass das Leben eines Tages zu Ende gehen wird, ein Pro-
blem. In erster Linie ist es das Selbsterhaltungsstreben, verbunden mit 
unseren Wünschen und Interessen, das uns am Leben hängen lässt. Wir 
möchten überleben, weiterleben, noch das Morgen erleben, selbst wenn 
uns das Nichtsein nach unserem Tod gleichgültig sein sollte. Somit ist 
nicht das Nichts, das uns bevorsteht und das dem Nichts vor unserer 
Geburt gleicht, das eigentliche Problem, sondern das Eintauchen ins 
Nichts. Der biologische Mechanismus der Selbsterhaltung, der Verlust 
der Lebensgüter sowie die Angst vor dem letzten Moment geben dem 
postletalen Nichtsein ein existenzielles Gewicht, das dem pränatalen 
Nichtsein fehlt.

Trotzdem bleibt Epikurs Grundgedanke richtig. Gut begründet 
kämpft er gegen die vitale Todesangst. Dennoch vermag seine Philo-
sophie nicht das Schaudern vor dem Tod gänzlich zu beseitigen. Aber 
warum trösten seine verblüffenden Erkenntnisse nicht? Ionesco pole-
misiert: „Solange der Tod nicht da ist, bist du da. Wenn er dann da 
ist, bist du nicht mehr da. Du begegnest ihm nicht, du siehst ihn nicht. 
– Lebenslügen, alles Spitzfindigkeiten, die jeder kennt. Er ist immer da-
gewesen, gegenwärtig, vom ersten Tage an.“581 Obwohl Seneca Epikurs 
Grundsatz zustimmt, warnt auch er ausdrücklich davor, sich mit rhe-
torischen Tricks und geistreichen Spielereien einreden zu lassen, dass 
der Tod harmlos sei.582 Durch den Anschein des Scharfsinns verführt, 
verfehlt der Epikureer mit seiner Haarspalterei den Ernst der Lage, wie 
gleichfalls Kierkegaard moniert. Wir müssen uns schon deshalb in ein 
Verhältnis zum eigenen Tod setzen, weil wir normalerweise am Leben 
hängen und der Schnitter mit seinem gewetzten Messer das Leben samt 
seiner Projekte und Möglichkeiten jederzeit hinwegmähen kann. Epi-
kur selbst griff diesen Einwand auf und entkräftete ihn mit den Worten: 
„Es schwätzt, der sagt, er fürchte den Tod nicht, weil er ihn bedrücken 
wird, wenn er da ist, sondern weil er ihn jetzt bedrückt, wenn er noch 
aussteht. Denn was uns, wenn es da ist, nicht bedrängt, kann uns, wenn 
es erwartet wird, nur sinnlos bedrücken.“583 Zweifellos hat Epikur 
recht, aber das menschliche Selbsterhaltungsstreben ist für gewöhnlich 
so stark, dass sich die Todesangst nicht ohne weiteres durch rationale 
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Argumente besiegen lässt. Der Tod wird als Übel empfunden, weil er 
einem das Leben nimmt, das man bei durchschnittlicher Vitalität gerne 
fortgeführt hätte.

Nachdem Simone de Beauvoir bei einem Fahrradunfall kurzzeitig 
bewusstlos wurde, hatte sie danach das Gefühl, den Tod aus nächster 
Nähe gesehen zu haben. Aufgrund dieser Erfahrung verlor sie vorüber-
gehend ihre ausgeprägte Todesangst. Zu sterben schien ihr mit einem 
Male leicht zu fallen. Sie hätte einfach nicht mehr aufwachen müssen. 
So erlebte sie am eigenen Leib, dass der Tod nichts ist, was man erlei-
den kann, wie Epikur und Lukrez nachdrücklich betonen. Allerdings 
hielt diese Befreiung von der Todesangst nicht lange an. Ihr vitales 
Selbsterhaltungsstreben und ihre Lust am Leben ließen ihre vormalige 
Todesangst schon bald wieder aufflackern. 

Existenzielle Überforderung

Trotz aller aufgezeigten Schwierigkeiten ist es sinnvoll, sich auf den 
Tod vorzubereiten, bevor es hierfür zu spät ist. „Mit zwanzig hast du 
gesagt, dass du mit vierzig beginnst, dich vorzubereiten. Ich war so ge-
sund, ich war so jung. Mit vierzig hast du dir vorgenommen, damit zu 
warten, bis du fünfzig bist. Ich war voller Leben! Wie war ich voller Le-
ben! Mit fünfzig hast du die sechzig herankommen lassen. ... Ich bin ein 
Schüler, der unvorbereitet in die Prüfung geht. Ein Schüler, der nie sei-
ne Schularbeiten gemacht hat“, klagt der Todgeweihte in Ionescos Der 
König stirbt.584 „Übe dich ein auf den Tod“, mahnt Seneca.585 Aber die 
Menschen schieben die Vorbereitung auf den Tod gerne hinaus. 

Nun ist es durchaus umstritten, ob die lebenslange Beschäftigung 
mit Freund Hein das Sterben wirklich leichter macht, als wenn man 
von ihm überrascht wird. Der eine zeigt am Rande des bodenlosen Ab-
grunds eine Stärke, deren er sich selbst nicht für fähig gehalten hätte, 
während andere, die ständig über ihre Endlichkeit grübeln, zuletzt doch 
in Angst und Panik verfallen. Davon abgesehen ist es fraglich, ob man 
Sterben überhaupt lernen kann. „Wir können den Tod weder gedanklich 
erfassen noch erwarten oder uns gegen ihn wappnen“, schreibt Jean-
Paul Sartre.586 Wie soll man etwas lernen, das man weder kennen noch 
erproben kann? Der Tod kommt doch immer zum ersten Mal. Nach-
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drücklich widerspricht Jankelevitch, dass sich das Sterben trainieren 
lässt, weil einerseits niemand genau weiß, was der Tod ist, andererseits 
jeder nur ein einziges Mal stirbt.587 Allerdings liegt genau darin auch 
ein gewisser Trost. Denn einmal gestorben, kehrt der Tod niemals wie-
der. Möglicherweise kann man sich nicht auf den Tod vorbereiten, aber 
hierfür bereit sein schon!

Hinzu kommt, was der britische Maler Francis Bacon betont: „Man 
kann sich nicht auf den Tod vorbereiten, weil er nichts ist.“588 Nun ist 
der Tod an sich tatsächlich absolut bedeutungslos, für jeden Einzelnen 
dennoch höchst bedeutsam. Biologisch betrachtet ist die eigene Sterb-
lichkeit banal, biografisch gesehen ein Skandal. Der Tod ist ein natürli-
ches Vorkommnis, das den Menschen existenziell überfordert. Obwohl 
seit jeher Menschen sterben, müssen sich deren Nachfahren immer wie-
der neu mit ihrer Vergänglichkeit auseinandersetzen. Denn jedes Mal, 
wenn ein Mensch stirbt, findet der Tod zum ersten Mal statt. Eine zähe 
Anhänglichkeit ans Leben und ein starker Diesseitsbezug lassen das 
auf Selbsterhaltung programmierte Leben vor seiner eigenen Begren-
zung erschrecken. Für Simone de Beauvoir, Susan Sontag, Elias Canet-
ti, Vladimir Jankelevitch und zahllose andere Menschen hatte der Tod 
im Alter – allen bekannten Tröstungen und Beschönigungen zum Trotz 
– nichts von seinem Schrecken verloren. Sie taten sich schwer damit, 
dem Leben sein Ende zu verzeihen, gerade weil sie wussten, dass es 
unaufhaltsam hierauf zusteuert. Karl Jaspers bringt es auf den Punkt: 
„In der Welt gibt es keinen wirklichen und wahrhaften Trost, der mir die 
Vergänglichkeit von allem und meiner selbst verständlich und ertragbar 
erscheinen lässt.“589 Ähnlich Hans Blumenberg: „Niemand lässt sich 
darüber trösten, dass er sterben muss. Alle Argumente sind schlecht bis 
lächerlich, die dafür Trost und Tröstungsfähigkeit unterstellen.“590 Mit 
einem bereits zitierten Satz Immanuel Kants bleibt der „demütigendste 
Ausspruch, der über ein vernünftiges Wesen nur gefällt werden kann: 
du bist Erde und sollst zur Erde werden“.591

Trotzdem muss jeder von uns mit seiner Endlichkeit fertig werden. 
„Ich habe Angst und muss doch mutig sein“, sagt der Kabarettist Hanns 
Dieter Hüsch. „Stellen Sie sich gefälligst nicht so an!“ schimpft Hofrat 
Behrens in Thomas Manns Zauberberg eine Sterbende.592 Diese Ermah-
nung klingt wie blanker Hohn, weil ein starker Lebenswille, der sich 
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vergeblich gegen das Unabwendbare aufbäumt, sich durch die Vernunft 
kaum zähmen lässt. Die Erfahrung der Endlichkeit ist unerträglich, aber 
irgendwie erträgt man sie doch.

Trostpflaster

Vitales Leben kann die Endlichkeit nicht verarbeiten und muss sie trotz-
dem aushalten. Es kann sie eher hinnehmen als annehmen. Hier wie 
sonst auch schafft Trost nicht Abhilfe von einer Not, sondern bringt le-
diglich Hilfe in Not. Tröstungen beseitigen keine Schmerzen, sondern 
lindern sie nur. Genaugenommen sind sie bloß Vertröstungen, die aber 
unverzichtbar sind: existenzielle Palliative.

Am besten nicht dabei sein 

In der Phänomenologie des Geistes konfrontiert Hegel seine Leser mit 
der radikalen Negativität des Todes: „Der Tod … ist das Furchtbarste, 
und das Tote festzuhalten das, was größte Kraft erfordert. … Aber nicht 
das Leben, das sich vor dem Tode scheut und von der Verwüstung rein 
bewahrt, sondern das ihn erträgt und in ihm sich erhält, ist das Leben 
des Geistes.“593 Diese Passage bleibt offen bezüglich der Frage, ob der 
Tod das absolute Ende oder ein Übergang zu neuem Leben ist. Doch 
nimmt Hegel an dieser Stelle den Tod ernst, bagatellisiert ihn nicht wie 
Epikur und beschönigt ihn nicht mit jenseitigen Bildern, auch wenn sei-
ne Philosophie eine Verwandlung in eine höhere Stufe des Geistes ver-
heißt. Hingegen öffnet die ungeheure Macht des Todes hier lediglich 
die Augen für die Flüchtigkeit des Daseins. Da man gegen den Tod 
nichts ausrichten kann, ist es aber vielleicht doch am besten, ihn gleich 
wieder aus dem Auge zu verlieren.

Möglicherweise sollte man dem Tod kein besonderes Gewicht bei-
messen. Wer sich dauernd damit befasst, beschwert nur unnötigerweise 
sein Leben. Das regelmäßige Nachdenken übers Ende verstärkt unter 
Umständen die Todesangst. Dazu Immanuel Kant: „Wer ängstlich we-
gen des Verlustes des Lebens bekümmert ist, wird des Lebens nie recht 
froh werden.“594 Im Gegensatz zur traditionellen Sterbekunst empfiehlt 


