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Kapitel 21

Im April hörten die Winde auf zu heulen, das Prasseln der Eisregen ließ 
nach und die dunklen Wolken verzogen sich in noch dunklere Gefilde. 
Endlich klarte der Himmel über London auf und ich konnte sogar ein 
bisschen blauen Himmels und einen kleinen Teil der goldenen Sonne 
sehen. Endlich kam der Frühling aus seinem Versteck. Meine Laune 
verbesserte sich auch, weil Kambiz mich auf seinem Weg nach Wien 
besuchte, wo er über den Atomstreit zwischen dem Iran und den Welt-
mächten berichtete. In den folgenden zwei Jahren reiste er oft nach 
Wien oder Genf, um über die Verhandlungen, die im Oktober des Vor-
jahres begonnen hatten, zu schreiben. Es gab noch einen anderen 
Grund für meine gute Laune: mein Verlobten-Visum war bewilligt 
worden. Jetzt konnte ich endlich nach New York ziehen.

Natürlich rückte damit auch das Heiratsthema wieder in den Vor-
dergrund. Um ehrlich zu sein, hatte ich Angst davor, wieder zu heira-
ten. Ich mochte meine Unabhängigkeit und wollte mich ganz auf das 
Schreiben und meine Arbeit als kämpferische Journalistin konzentrie-
ren.

„Diese Hochzeit wird unsere Liebe zerstören“, sagte ich zu Kambiz. 
„Sobald die Leute heiraten, ersticken sie in den häuslichen Pflichten.“

Kambiz war meine ehefeindliche Einstellung gewöhnt.
„Lass uns schauen, ob wir uns nach ein paar gemeinsamen Monaten 

noch ausstehen können und dann entscheiden wir uns.“
Ich wusste, dass er scherzte, doch ich hatte noch immer Bedenken. 

Ich stellte ihn allen meinen Freunden vor und forderte sie auf, Mängel 
an ihm zu finden. Alle liebten ihn. Sogar meine Familie in Ghomikola 
und meine Brüder in Teheran waren auf seiner Seite und flehten ihn 
förmlich an, mich nicht gehen zu lassen. Ausgerechnet meine Mutter 
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sagte mir dauernd, wie dankbar ich sein sollte. Sie nutzte jede Gelegen-
heit, um mir einen Vortrag darüber zu halten, dass ich eine „gehorsame 
Ehefrau“ sein und mich um meinen zukünftigen Ehemann kümmern 
sollte.

„Ich bete jeden Tag dafür, dass Kambiz’ immer seinen schützenden 
Schatten über dir werfen wird“, erklärte Mutter. „Du hast Glück, dass 
es jemanden gibt, der bereit ist, dich zu heiraten.“

„Ich brauche keinen Mann, der auf mich aufpasst. Hör auf, das 
dauernd zu sagen, das ist peinlich.“

Ich war eine Frauenrechtsaktivistin und Kämpferin und doch er-
mutigte meine Mutter mich immer wieder, Kochen zu lernen, um 
mich besser um meinen zukünftigen Ehemann kümmern zu können.

Meine Mutter sagte mir auch, dass AghaJan erleichtert war, dass ich 
einen Verlobten hatte.

Der Frühling in London kann ziemlich belebend sein. Ich spazierte 
mit Kambiz durch die bezaubernden Straßen von Kew Gardens und 
bewunderte die allgegenwärtigen rosa Kirschblüten. Ich konnte mich 
nicht zügeln; ich war voller Energie und lief hin und her, sammelte die 
rosa Blütenblätter ein, die von den Bäumen gefallen waren, warf sie in 
die Luft und lachte wie ein Kind. Es machte einfach Spaß, die Wärme 
der Sonne auf meiner Haut zu spüren und den Wind, der durch mein 
Haar wehte. Es war gut, am Leben zu sein. Kambiz schoss ein Foto 
nach dem anderen. Ich hatte gute Laune.

Und ich brauchte eine Veränderung. Schon seit einiger Zeit schrieb 
ich kontinuierlich über Verzweiflung, den Verlust meiner Heimat im 
Iran, über die Verhaftung und den Tod von Demonstranten. Obwohl 
ich Die Opfer von 88 beendet hatte, berichtete ich noch immer über 
Menschenrechtsverletzungen in der Islamischen Republik im Jahr 
2014. Trotz Rohanis Wahlsieg im Jahr zuvor hörten sie nicht auf.

Sogar Pouyan beschwerte sich, dass mein Laptop zu viele Geschich-
ten von Tod und Folter enthielt. Manchmal hatte ich Albträume, in 
denen aus meinem Laptop das Blut sickerte.

Nun wollte ich über meine Freude schreiben, über meine Freude 
darüber, die Freiheit zu haben, zu rennen, zu springen, zu schreien 
und zu singen. Ich wollte über die Teile meines Lebens schreiben, die 



363

Freude machten. Eines Tages klickte ich mich durch die neuesten Fotos 
und wählte eines derjenigen aus, die Kambiz von mir gemacht hatte, 
als ich freudig eine Straße voller blühender Kirschbäume entlangge-
laufen war. Ich trug darauf eine leuchtend orangfarbene Daunenjacke, 
meine Arme waren ausgebreitet, als wäre ich bereit, die ganze Welt zu 
umarmen und der Wind wehte durch mein Haar.

Auf meiner Facebook-Seite veröffentlichte ich das Bild zusammen 
mit einer simplen Nachricht, die mein ganzes Leben verändern sollte:

„Wann immer ich frei umherlaufe und mein Haar im Wind tanzt, er-
innere ich mich daran, dass ich aus einem Land komme, in dem mein 
Haar seit über 30 Jahren eine Geisel der Machthaber der Islamischen 
Republik ist. Ich weiß, dass die Straßen im Iran mich vermissen, meine 
fröhliche Anwesenheit, meine schnellen Schritte, meinen Tanz und 
mein Lachen. Dessen bin ich mir sicher.

Ich komme aus einem Land, in dem es seit über 30 Jahren keiner 
Frau möglich war, ihr Haar aus den Händen der Geiselnehmer zu be-
freien, die immer wieder sagen: ’Die Zeit ist nicht reif ’.“

Ich hatte bewusst das Wort „Geisel“ gewählt, dessen Bedeutung offen-
sichtlich ist: Die Islamische Republik hatte ihre Herrschaft 1979 durch 
die Art und Weise, wie sie die Geiselnahme gehandhabt hatte, gefestigt. 
Die Islamische Republik hatte mein Haar zu ihrer Geisel gemacht – 
und nicht nur mein Haar, sondern das Haar aller iranischer Frauen.

Ich hatte den obligatorischen Hidschab schon immer als eine der 
lästigsten „Errungenschaften“ der Islamischen Republik angesehen, 
aber als ich noch dort lebte, konnte ich mich nur im Privaten darüber 
beschweren, denn hier zog das Regime eine rote Linie. Als Journalistin 
konnte ich diese Grenze ein wenig überschreiten und in privaten Sit-
zungen mit hochrangigen politischen Persönlichkeiten, wie etwa dem 
ehemaligen Präsidenten Khatami und Rafsanjani, hatte ich das Thema 
vorsichtig angesprochen; doch alle hatten meine Bedenken abgetan. 
Das sei keine wichtige Angelegenheit, hatten sie gesagt. „Es gibt wich-
tigere Probleme, die zuerst gelöst werden müssen.“ Sie alle wollten die 
Missstände in der Gesellschaft beheben, hatten aber keine Zeit dafür, 
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sich anzuhören, was die Frauen wollen. Mir wurde klar, dass soziale 
Freiheiten für Frauen schlicht nicht auf der Tagesordnung standen. Im 
Iran hatte ich diese rote Linie respektieren und wissen müssen, wann 
ich mich zurückzuziehen hatte. Erst als ich das Land verlassen hatte 
wurde mir klar, wie wichtig die Frage der Hidschab-Pflicht für normale 
Frauen war. Es ärgerte mich, dass die muslimischen Länder im Umkreis 
des Irans – die Türkei, Pakistan, Aserbaidschan, Turkmenistan, Syrien, 
der Irak und der Libanon – bei diesem Thema weniger restriktiv waren.

Ich hatte mehr als 200.000 Facebook-Follower und mein Kirsch-
blüten-Beitrag zog eine riesige Menge an Kommentaren nach sich. Ich 
schien bei meinen Lesern einen wunden Punkt getroffen zu haben. 
Mein Foto und der dazugehörige Text wurden immer wieder geteilt, 
sowohl auf Facebook als auch auf anderen Social-Media-Seiten. Noch 
interessanter war, dass im Kommentarbereich eine hitzige Diskussion 
ausbrach. Ich bin eine Verfechterin von Online-Diskussionen, davon, 
die Menschen miteinander ins Gespräch zu bringen, und davon, politi-
sche Veränderungen anzustoßen, so dass es zu dauerhaften gesellschaft-
lichen Reformen kommt. Ich war sehr glücklich über die Gespräche, 
die ich auf Facebook über die Hidschab-Pflicht angestoßen hatte. Hier 
gab es eine Plattform für ganz normale Frauen – im Gegensatz zu Frau-
enrechtsaktivistinnen –, auf der sie offen über die unterdrückerische 
Natur der Hidschab-Pflicht reden konnten. Überraschend war auch, 
dass einige Frauen in der Kommentarspalte auch Fotos von sich ohne 
den Hidschab posteten.

Doch ich hatte drängendere Sorgen. Am 17. April, wollte ich mit 
Pouyan gerade einige Besorgungen machen, da klingelte mein Handy. 
In dem Moment, als ich die Stimme am anderen Ende der Leitung 
hörte, stellten sich mir die Haare auf meinen Armen auf. Der Anruf 
kam aus Abteilung 350, einem Trakt des berüchtigten Evin-Gefängnis-
ses. Ich erkannte die Stimme des Anrufers: Es war Siamak Ghaderi, ein 
ehemaliger Chefredakteur der ILNA, der dort eine vierjährige Haft-
strafe verbüßte, weil er die Menschenrechtsverletzungen während der 
Proteste nach den Wahlen 2009 kritisiert hatte.

Ghaderis Stimme zitterte vor Wut. Im Hintergrund waren Schreie 
und durch entsetzliche Gewalt verursachte Geräusche zu hören. Er be-
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schrieb, wie fast 100 Sicherheitsleute in Uniform in die Abteilung 350 
eingedrungen waren, um eine „Inspektion durchzuführen“. Die Ge-
fangenen waren angewiesen worden, ihre Zellen zu verlassen. Sie hat-
ten sich geweigert und gefordert, bei den Durchsuchungen anwesend 
zu sein; bei früheren Gelegenheiten waren persönliche Gegenstände 
verschwunden und die Gefangenen trauten den Behörden nicht. Als 
die Gefangenen sich weigerten zu gehen, gingen die Wachen mit 
Schlagstöcken auf sie los. Sie schlugen ihnen auf die Beine, die Arme 
und sogar auf die Köpfe, sie schleiften sie über den Boden, zerrissen 
ihre Kleidung und verprügelten sie. Anderen Gefangenen hatte man 
Augenbinden und Handschellen angelegt, ehe man sie zusammenge-
schlagen hatte. Es gab mehr als 30 Verletzte; viele hatten gebrochene 
Rippen und Platzwunden, vier waren so schwer verletzt, dass sie an ein 
Krankenhaus außerhalb des Gefängnisses überstellt werden mussten. 
Den Rest der Verletzten steckte man in Einzelhaft, statt sie in ein Kran-
kenhaus zu bringen.

Dies und noch einiges mehr hatte Ghaderi mir erzählt. Die Wa-
chen suchten gezielt nach in das Gefängnis geschmuggelten Mobilte-
lefonen, wie jenem, mit dem Ghaderi mich angerufen hatte. Ghaderi 
und ein ebenfalls inhaftierter Menschenrechtsanwalt stimmten einem 
Interview aus dem Evin-Gefängnis zu; ich hatte einen Bericht aus erster 
Hand über die brutale Vorgehensweise im Gefängnis.

Ich bin nicht der technikaffinste Mensch. Ich legte mein Handy 
neben das Mikrofon des Laptops, um das Interview aufzuzeichnen. 
Pouyan, der während meines Telefongesprächs im Türrahmen stand 
,verdrehte nur die Augen. „Wenn die Leute wüssten, wie du arbeitest, 
würde dich niemand anrufen“, flüsterte er mit subtiler Überheblich-
keit, die Teenager ihren Eltern gegenüber häufig an den Tag legen. Ich 
schob ihn beiseite, aber er blieb im Zimmer, ganz offensichtlich betrof-
fen von der Geschichte, die über mein Telefon zu hören war. Ghaderi 
und ein Anwalt, dessen Namen ich nicht nennen kann, schilderten 
noch einmal die Ereignisse des Tages und ich nahm ihre Erzählung auf. 

„Hast du da gerade mit jemandem im Gefängnis gesprochen?“, 
fragte Pouyan, als ich aufgelegt hatte.
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„Ja, aus Evin“, erwiderte ich zerstreut, während ich anfing, das In-
terview zu transkribieren. 

„Wie kann dich jemand aus dem Evin-Gefängnis anrufen?“
„Die Leute schmuggeln Mobiltelefone in die Gefängnisse und die 

Wärter finden nicht immer alle davon.“
„Wie kommt es, dass die Gefangenen dich anrufen, es gibt doch im 

Iran auch Organisationen und Journalisten. Gibt es vor Ort nieman-
den, der ihnen helfen kann? Du bist hier in London!“

Natürlich gab es Organisation im Iran, die sich für die Rechte der 
Gefängnisinsassen einsetzten und Journalisten, die daran interessiert 
waren, über diese Dinge zu berichten. Doch die traurige Realität war, 
dass keine Publikation im Iran es wagen würde, über die Brutalität in 
den Gefängnissen zu berichten. Es gibt viele rote Linien und sie zu 
überschreiten, bringt diejenigen, die es tun, in große Schwierigkeiten. 
Über politische Gefangene zu schreiben, ist so eine rote Linie, weil 
die Behörden schlicht leugnen, dass es überhaupt politische Gefangene 
gibt. Wenn Journalisten zu diesem Thema recherchierten, riskieren sie, 
selbst in Evin zu landen.

„Ich bin im Ausland und die Behörden können mich nicht anrüh-
ren. Hier kann mich niemand verhaften und es ist meine Pflicht, diese 
Nachrichten zu verbreiten.“

Ich rief BBC Persian an und erzählte ihnen, dass ich Audioaufnah-
men direkt aus Evin hatte.

Die Reporter der BBC hatten keine so guten Kontakte, wie ich sie 
hatte, und die Redakteure waren sich schnell einig, dass ich eine Son-
dersendung über das Gefängnis machen sollte. Am nächsten Tag, als 
Kambiz und ich gerade in der U-Bahn saßen, kam ein weiterer Anruf 
aus dem Gefängnis. Wir eilten schnell aus dem Zug. Ich jonglierte mit 
meinem Rucksack, meinem iPhone und meinem Laptop – irgendetwas 
davon musste ja herunterfallen. Der Laptop flog durch die Luft und 
krachte auf den Boden und ich landete direkt auf ihm. Mir tat alles 
weh, aber mein Laptop sah noch schlimmer aus.

Das ganze mühsam zusammengekratzte Geld, das ich mit meiner 
freiberuflichen Arbeit verdient hatte, musste ich nun in einen neuen 
Laptop investieren. Nicht zum ersten Mal hatte ich einen Schritt vor-
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wärts und zwei Schritte zurück gemacht. Ich verfluchte mich für meine 
Ungeschicklichkeit.

„Ich verspreche, dass ich von jetzt an vorsichtiger sein werde“, sagte 
ich. 

„Genau so lange, bis es das nächste Mal passiert“, erwiderte Kambiz 
und rollte mit den Augen. Er hatte sich schon daran gewöhnt, dass ich 
Handys und Kreditkarten verlor und elektronische Geräte zerstörte. 
Und wirklich ergoss sich kaum ein Jahr später ein Glas Wasser über 
meinen neuen Laptop. Aber das ist eine andere Geschichte.

Die Nachrichten aus Evin waren sensationell und erregten große 
Aufmerksamkeit erregten, doch seltsamerweise waren es die Fotos von 
mir, auf denen ich frei durch London lief, die mehr Menschen erreich-
ten. Dieses eine Foto und der dazugehörige Text erhielten mehr als 
14.000 Likes, wurden 741mal geteilt mehr als 500mal kommentiert. 
Diejenigen, die mich auf Facebook kritisierten, beschwerten sich, dass 
Frauen im Iran diese Freiheit nicht hatten. Das stimmte zwar, aber 
Millionen iranische Frauen finden Wege, die Hidschab-Pflicht zu um-
gehen. Ich hatte das auch getan. Ein Foto von mir, dass mich ohne 
Hidschab auf dem Weg von Teheran in den Norden nach Ghomikola 
zeigt, ist der Beweis.

Ich war keine Rebellin. Millionen iranischer Frauen würden dassel-
be tun, wenn es die Religionspolizei nicht gäbe. Wenn sie auch nur die 
geringste Chance haben, ihren Hidschab abzulegen, vor allem im ge-
schützten Raum ihrer eigenen Autos, tun sie es auch. Ich war mir sicher, 
dass jede iranische Frau solche Bilder hat, aufgenommen in einem pri-
vaten Moment, allein oder mit Freunden. Eines Tages verwendete ich 
die Phrase Azadi Yavashaki – heimliche Freiheit – und war mir sicher, 
dass jede Frau im Iran es verstehen würde. Ich wusste es einfach. Es gibt 
keine Frau in der Islamischen Republik, die nicht gezwungen ist, einen 
Teil des Lebens yavashaki, also versteckt, zu leben. Als iranische Frau 
hat man sich irgendwann heimlich verliebt, heimlich das Kopftuch 
abgenommen, heimlich eine Party besucht oder heimlich eine Reise 
unternommen. All die Frauen, die mir jetzt Fotos ohne ihren Schleier 
schickten, wussten genau, wogegen sie protestierten. Sie kannten das 
sündhafte Vergnügen, ein ungerechtes Gesetz zu brechen. Je mehr Zeit 
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ich online mit diesen Frauen verbrachte, die mir ihre Fotos und Videos 
schickten und dadurch einen Arrest, eine Verhaftung, eine Gefängnis-
strafe und Schlimmeres riskierten, desto mehr wurde mir bewusst, dass 
wir alle miteinander verbunden waren. Es spielte keine Rolle, dass ich 
physisch nicht im Iran war; wir waren miteinander verbunden, un-
abhängig von Klasse, Einkommen, Beruf oder geographischer Lage. 
Als Frauen in der Islamischen Republik standen wir allen den gleichen 
Enttäuschungen gegenüber. Wir alle waren gezwungen, Teile unserer 
Identität zu verstecken, ein Stück unseres wahren Selbst zu verbergen. 
Ich wollte nicht mehr heimlich leben.

Am 1. Mai veröffentlichte ich das Foto, auf dem ich im Iran ohne 
den Hidschab Auto fahre, zusammen mit dem folgenden Text:

Wenn du eine Frau bist, die nicht an die Hidschab-Pflicht glaubt, 
wirst du dir, wo auch immer du bist, deine eigene Azadi Yavashaki – 
deine heimliche Freiheit – schaffen, damit die Last des Zwangs dich 
nicht erdrückt. Der Druck kommt nicht nur von dem Gasht-e Er-
schad, dem Ministerium für Kultur und islamische Führung. Manch-
mal kommt der Druck auch von der Familie, manchmal vom Arbeitge-
ber und oftmals ist man gezwungen, sich anzupassen, um nicht negativ 
beurteilt zu werden. Ich habe alle diese Formen von Zwang erlebt und 
würde wetten, dass die Mehrheit der iranischen Frauen, die nicht an 
die Hidschab-Pflicht glauben, diese Azadi Yavashaki genossen zu ha-
ben. Ich bin bereit, eine weitere Wette einzugehen, nämlich dass diese 
Frauen Fotos von ihren heimlichen Momenten der Freiheit besitzen.

Sollen wir diese Fotos von uns veröffentlichen, auf denen wir ohne 
Kopftuch Auto fahren, im Wald spazieren gehen, am Meer entlang-
laufen, auf einen Baum klettern oder die Wüste laufen; an Orten, an 
denen wir aufatmen können? Hier mein Foto meiner heimlichen Frei-
heit, das mich auf der Haraz-Autobahn in Richtung Norden zeigt.
Nur wenige Minuten später schickte mir eine Frau ein Foto mit sich in 
einer ähnlichen Pose und ohne Kopftuch. „Bitte veröffentlichen Sie 
meinen Namen nicht, sonst werde ich verhaftet“, bat sie.

Ich postete das Foto auf meiner eigenen Facebook-Seite und schrieb 
einen weiteren Kommentar: „Es gibt diejenigen, die sagen, der Hid-
schab sei keine wichtige Angelegenheit und das Land hätte größere 
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Probleme. Mein Posteingang ist voll von Nachrichten von Frauen, die 
der Meinung sind, dass er ein großes Problem ist. Lasst uns die ‘kleinen 
Anliegen’ anderer Leute respektieren.“

Einige der Kommentare bezogen sich auf Azadi Yavashaki. Der Be-
griff schien auf irgendeine Weise anziehend auf die Iraner zu wirken. 
Jeder im Land wusste, wovon ich sprach; von den kleinen Momenten 
der Rebellion, den winzigen Trotzreaktionen, die uns atmen lassen; von 
dem sündhaften Vergnügen, ungerechte Regeln zu brechen und uns 
dabei ein Mindestmaß an Würde zurückzuerobern.

Ich dachte, dass dies ein großartiger Name für eine neue Kampa-
gne wäre. Zufälligerweise erstellte eine meiner Leserinnen eine Face-
book Seite namens Azadi Yavashaki und machte mich anschließend 
zur Administratorin der Seite. Zwei Tage später, am 3. Mai, erblickte 
die Webseite Azadi Yavashaki – My Stealthy Freedom (Meine heimliche 
Freiheit) – das Licht der Welt. 

Mir war sofort klar, dass unsere Kampagne auch international Fuß 
fassen musste, und ich bat meine Freunde, die Texte, die man mir zu-
schickte, ins Englische zu übersetzen. Unsere Seite explodierte förmlich 
und genoss große Aufmerksamkeit, sowohl im Iran als auch in den 
internationalen Medien.

Vor 100 Jahren hatten iranische Frauen am öffentlichen Leben teil-
genommen und wichtige Positionen in der Lehre und im Journalismus 
innegehabt. Der Kampf für unsere Rechte ist kein neues Phänomen 
und der Hidschab war im Iran schon immer ein heikles Thema. Am 7. 
Januar 1936, dem „Tag der Befreiung der Frauen“, hatte Schah Reza 
Pahlavi den Hidschab im Zuge seiner Modernisierungsbemühungen 
verboten. Als sein Sohn Mohammad Reza den Thron bestieg, setzte er 
dieses Verbot nicht durch und der Hidschab wurde zu einer persönli-
chen Angelegenheit; iranische Frauen hatten die Wahl, ihn zu tragen 
oder es nicht zu tun. Sie konnten Spitzenpositionen im Land einneh-
men, Kabinettsministerinnen werden und sogar als Richterinnen fun-
gieren. Die Friedensnobelpreisträgerin Shirin Ebadi war vor der Revo-
lution Richterin gewesen, wurde danach aber zur Sekretärin degradiert.

Am 8. März 1979, nur einen Monat nach der Revolution, demons-
trierten 100.000 Frauen gegen die Hidschab-Pflicht.
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In meiner eigenen Familie trugen alle Frauen Kopftücher, sogar 
nachts im Bett. Doch der Widerstand gegen das Kopftuchgebot ist im 
Land weit verbreitet. Ich war nicht gegen den Hidschab, sondern gegen 
den Zwang, ihn zu tragen. Ich wollte, dass Frauen die Freiheit haben, 
wählen zu können.

Unser allererstes Bild auf My Stealthy Freedom zeigt eine große Frau 
in einem kirschroten knielangen Kleid, dass sie über einer Jeans trägt. 
Sie steht darauf allein in der Mitte einer verlassenen Straße. Soweit 
man sehen kann, säumen Chinar-Bäume die Straße. Die geheimnisvol-
le Frau hat ihre Arme weit geöffnet, als sei sie an ein unsichtbares Kreuz 
genagelt und hat den Kopf so in den Nacken geworfen, das ihr Gesicht 
nicht vollständig sichtbar ist, ihre brünetten Locken fallen sanft auf 
ihre Schultern; sie trägt keine Kopfbedeckung.

Am 5. Mai veröffentlichten wir ein weiteres Foto. Die Frau darauf 
lässt gerade ihr Kopftuch los, und es scheint in der Luft zu schweben. 

Ich war überwältigt von der Resonanz und bekam jedes Mal eine 
Gänsehaut, wenn das Foto einer mutigen Frau in meinem Posteingang 
landete. Die Bilder offenbarten einen Sinn für Humor; auf einem steht 
eine unverschleierte junge Frau unter einem Schild, auf dem zu lesen 
ist: Schwestern, achtet auf das richtige Tragen eures Hidschab. Dies 
war das Äquivalent dazu, den Behörden mit einem Lächeln den Mit-
telfinger zu zeigen. „Haben die Verantwortlichen schon einmal darüber 
nachgedacht, warum Frauen vor so einem Schild stehen und anstatt 
die Anweisung zu befolgen, ihre Kopftücher abnehmen?“, schrieb eine 
der Frauen.

Eine weitere junge Frau mit roten Haaren und dunkler Sonnenbril-
le steht neben den Ruinen von Persepolis, der Hauptstadt des alten Per-
serreichs. Ihr Kommentar dazu: „Freiheiten, die nur einige Sekunden 
lang dauern“. In einem anderen Bild tanzen zwei junge Frauen ohne 
Kopftücher fröhlich am Ufer des Kaspischen Meeres. Natürlich sind 
die Strände im Iran nach Geschlechtern getrennt. Einen Tag später ver-
öffentlichten wir einige Gruppenfotos von Frauen, die ihre Kopftücher 
in die Luft werfen. 

Es bewegte sich etwas, direkt vor unseren Augen.
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Im Iran werden Mädchen dazu erzogen, immer den Kopf zu senken, 
so unauffällig wie möglich und besonders sanftmütig zu sein. Frauen, 
insbesondere in kleinen Städten und Dörfern, werden ermahnt, sobald 
sie Aufmerksamkeit erregen. Die meisten Frauen im Iran scheinen 
sich immer zu ducken, doch die Frauen, die ihre Fotos zu My Stealthy 
Freedom schickten, taten das Gegenteil: Sie standen aufrecht, hielten 
ihre Arme hoch und zeigten der Welt, dass iranische Frauen frei und 
stark sind und sich nicht für ihre Körper schämen. Sie lächelten, sahen 
glücklich statt missmutig aus, als ob dieser kleine Akt der Rebellion 
allen Frauen Macht verleihen könnte.

Frauen, die ihre Fotos ohne das Kopftuch auf einer öffentlichen 
Seite veröffentlichen, können wegen Verstoßes gegen das Gesetz ver-
haftet werden. Doch diese Frauen schienen sich darum nicht zu sorgen, 
sondern diese kurzen Momente der Freiheit und des Trotzes zu genie-
ßen. Und alle schienen sagen zu wollen: der Hidschab war nicht meine 
Wahl, und ich will die Freiheit haben zu wählen.

Die Zugriffe auf die Facebook-Seite schienen ins Unermessliche zu 
steigen. Jeden Tag sahen sich Tausende unserer Kampagne an. Nicht 
schlecht für eine Nischen-Seite. Nach drei Tagen hatten wir mehr als 
27.000 Fans. Manoto TV war das erste Medienunternehmen, das über 
die Kampagne in persischer Sprache berichtete. Am 7. Mai 2014 be-
kam Golnaz Esfandiari, eine Journalistin von Radio Free Europe/Radio 
Liberty, Wind von der Kampagne und schrieb einen kurzen Beitrag 
darüber.

Plötzlich hatten sich die Schleusen der Medien geöffnet. Vocative, 
eine Online-Publikation, veröffentlichte eine fabelhafte Reportage 
über die Kampagne, die dank eines Tweets des Star Trek-Stars George 
Takei weiteren Aufschwung erhalten hatte.

Als ich Kambiz davon erzählte, schwieg er einen Moment lang. 
„George Takei hat über uns getwittert? Ist das dein Ernst?“, fragte er 
ungläubig am anderen Ende der Leitung in New York. An einem nor-
malen Tag telefonierten wir fünf- bis sechsmal, aber in dieser Phase 
standen wir quasi in Dauerkontakt. „Das ist Sulu, der Typ aus Star 
Trek, kennst du ihn etwa nicht?“

„Wer ist Star Trek?“
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„Nicht wer, sondern was. Das ist eine klassische Science-Fiction 
Fernsehserie und es gibt auch Hollywood-Filme dazu.“ Er hielt inne. 
„Du hast keine Ahnung, wovon ich spreche, oder?“

„Ich schaue nur Friends. Star Trek, Star Wars, Star was-auch-immer 
– das ist dein Gebiet. Kannst du dich um ihn kümmern?“ 

Die Arbeitsbelastung war anfangs sehr hoch. Zum einen war die 
schiere Menge an Fotos, die ich aus dem Iran geschickt bekam, über-
wältigend, zum anderen konnte ich nicht einfach irgendein Foto veröf-
fentlichen. Ich musste jedes einzelne davon überprüfen, um sicherzu-
stellen, dass es keine Fälschung war und kein Foto ohne die Erlaubnis 
der darauf abgebildeten Person geschickt worden war. Ein falscher 
Schritt und wir hätten unsere ganze Glaubwürdigkeit verloren. Ich er-
hielt eine Reihe von Fotos von gefälschten Accounts. Wie nicht anders 
zu erwarten, versuchten Agenten der Islamischen Republik mehrmals, 
uns zu diskreditieren, indem sie uns gefälschte Fotos schickten. In 
diesem verrückten ersten Monat brachten Freunde wie Ahad G., ein 
aristokratischer Iraner mit britischem Akzent, mir Essen vorbei, damit 
ich nicht verhungern musste. Bei jeder Kampagne ist es entscheidend, 
Momentum zu entwickeln und beizubehalten. Ich eilte von einem In-
terview zum anderen, um zu erklären, dass unsere Bewegung sich für 
die Entscheidungsfreiheit einsetzt. Wir sind nicht gegen den Hidschab; 
wir sind nicht gegen den Islam.

„Ich habe nichts gegen den Hidschab. Meine Mutter ist eine Tra-
ditionalistin; sie trägt Vollverschleierung, genau wie meine Schwester, 
aber Millionen anderer Frauen möchten das nicht tun“, erklärte ich bei 
jedem Interview.

Als die von der iranischen Regierung unterstützten Angriffe auf My 
Stealthy Freedom überhandnahmen, schlossen sich weitere Aktivistin-
nen der Kampagne an, beantworteten E-Mails, posteten in Foren und 
twitterten nonstop. Dies war ein kultureller Krieg und die Gefechte 
wurden in den sozialen Medien ausgetragen. Iranische Frauen zeigten 
der Welt, dass sie keinen Hidschab tragen würden, wenn sie die Wahl 
hätten. Das war die Kernbotschaft meiner Kampagne, und sie war für 
die Geistlichen im Iran gefährlich. Bis dahin war das Narrativ der Isla-
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mischen Republik gewesen, dass iranische Frauen die Hidschab-Pflicht 
mit offenen Armen begrüßten. 

Innerhalb von drei Wochen hatte die Seite 350.000 Fans. Eines 
meiner Lieblingsfotos, das um den 20. Mai 2014 herum veröffentlicht 
wurde, zeigt eine Frau, die einen bodenlangen Tschador trägt und sich 
eine kleine Kreidetafel vor ihr Gesicht hält, so dass nur ihre Augen 
sichtbar sind. Auch wenn sie, so verhüllt, das iranische Gesetz verfolgt, 
verleiht die Botschaft auf der Kreidetafel dem Bild Sprengkraft: Ich 
bin eine iranische Frau, ich glaube an den Hidschab und verabscheue 
gleichzeitig den Zwang, ihn tragen zu müssen.

Die Sorge, dass eine meiner „Stealthies“ verhaftet werden würde, 
bereitete mir viele schlaflose Nächte. Doch nichts geschah.

Meine Gegenspieler waren nicht nur die Regierungskräfte. Selbst 
unter den Gruppierungen, die sich gegen die Islamische Republik wen-
den, gibt es bei wenigen Themen eine einhellige Meinung, am allerwe-
nigsten in der Hidschab-Frage. Einige Radikale sind der Meinung, ich 
würde nicht weit genug gehen, und dass ich den Hidschab und den 
Islam an sich anprangern sollte. Die dogmatischen Linken griffen mich 
an, weil sie sagten, dass die Hidschab-Frage nicht so wichtig sei und 
dass ich mich lieber darauf konzentrieren sollte, Armut und Arbeits-
losigkeit zu bekämpfen. Eine Gruppe beschuldigte mich, eine Spionin 
Israels zu sein, während eine andere in mir eine Agentin der Islami-
schen Republik sah. Manche sagten, sie könnten mir nicht trauen, weil 
meine Eltern Anhänger des Regimes waren und ich für reformerische 
Zeitungen gearbeitet hatte.

Es herrschte auch Uneinigkeit darüber, wer mich eigentlich bezahl-
te. Die einen sagten, ich würde von der CIA bezahlt, andere waren der 
Meinung, der israelische Mossad würde mich finanzieren, wieder ande-
re, dass Ayatollah Rafsanjani hinter meiner Kampagne stünde.

Ich witzelte, dass mir diese Spionageagenturen so viel Gehalt nach-
zahlen müssten, dass ich mich als Multimillionärin zur Ruhe setzen 
könnte. Tatsächlich musste ich mein Wohnzimmer in ein Schlafzim-
mer verwandeln und es vermieten, um über die Runden zu kommen.

Eine weitere Gruppierung beschuldigte mich, iranischen Frauen zu 
schaden und die Bemühungen der Frauenrechtsaktivistinnen zu un-
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tergraben. „Weißt du nicht, dass Freiheit nicht heimlich sein kann?“, 
stichelten sie.

Innerhalb der ersten Monate wurden die Angriffe so schlimm, dass 
ich mit dem Gedanken spielte, das ganze Projekt zu beenden. Ich hatte 
etwa zehn Kilo an Gewicht verloren und wog jetzt gerade noch 40 
Kilo. Ich war verzweifelt und kurz davor, aufzugeben. 

„Bist du verrückt geworden?“, fragte Kambiz während eines unse-
rer Telefongespräche. „Jetzt aufzuhören, wäre Wahnsinn. Du hast doch 
gerade erst angefangen. Diejenigen, die dir ihre Fotos und ihre persön-
lichen Geschichten schicken, kommen alle aus dem Iran. Sie sind real 
und sehen in dir ihre Vorkämpferin.“

„O.k., aber ich ändere den Namen von ‘Meine heimliche Freiheit’  
in ‘Meine eindeutige Freiheit’ oder ‘Meine explizite Freiheit’.“

Er lachte schallend. „Schön, dass du deinen Sinn für Humor wie-
dergefunden hast. Der ist unbezahlbar.“

Der Name blieb, wie er war.
Tatsache war, dass die Frauen, die ich erreichte, keine Akademi-

kerinnen waren; sie waren weder reich noch politisch aktiv, aber sie 
spürten die Last des Hidschab-Zwangs. Sie fühlten sich von der Re-
ligionspolizei gedemütigt, die ihnen sagte, sie sollten Ihre Kopftücher 
richten oder längere Mäntel tragen, die ihnen bis zu den Knöcheln 
reichten. Meine Fans waren ganz normale Frauen mit ganz normalen 
Sehnsüchten. Sie wollten nicht sämtliche Probleme der Gesellschaft 
lösen, doch sie wollten würdevoll behandelt werden. Das war der erste 
Schritt; der Rest würde folgen.

In einem meiner Beiträge hatte ich geschrieben:
Wenn Freiheit bedeutet, immer ja zu sagen, dann ist das keine Frei-

heit. Freiheit bedeutet, nein sagen zu können. Wenn ich nur innerhalb 
meiner eigenen vier Wände frei sein kann, dann ist das sehr wenig Frei-
heit. Ich bin nicht frei, wenn ich sanftmütig sein muss, wenn mich un-
gerechte Gesetze dazu zwingen, mich zu verhüllen, wenn ich weniger 
Rechte habe als Männer, wenn mir das Recht verwehrt wird, ohne die 
Erlaubnis meines Mannes ins Ausland zu reisen, oder wenn man mir 
den Zutritt zu Sportstadien verbietet. Die Islamische Republik fürch-
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tet, dass Frauen ihre Stimme finden und mit lauter Stimme über ihren 
Mangel an Freiheiten sprechen können.

Ich musste mich dazu zwingen, ruhig und sachlich zu bleiben, 
wenn meine Kritiker behaupteten, dass Freiheit nicht heimlich sein 
könne. „Natürlich kann Freiheit nicht heimlich sein“, schrieb ich im-
mer wieder. „Wenn tausende iranischer Frauen öffentlich auf Facebook 
und in den internationalen Medien protestieren, ist nichts an unserer 
Kampagne heimlich. Die My Stealthy Freedom-Facebook-Seite ist dazu 
da, diese Freiräume bekannt zu machen.

Eine Reihe von politischen Aktivisten beschwerten sich, dass die 
Hidschab-Pflicht nur ein kleines Problem sei, das zu gegebener Zeit 
gelöst werden würde, sobald die iranische Gesellschaft in Ordnung ge-
bracht wäre. „Glaubt ihr nicht, wir hätten größere Probleme als den 
Hidschab-Zwang?“

Doch es ist kein kleines Problem. Es ist das größte Problem. Ab 
einem Alter von sieben Jahren müssen iranische Frauen der Hidschab-
Pflicht nachkommen, auch wenn sie keine Musliminnen sind. Wenn 
sie den Hidschab nicht tragen, können sie keine Ausbildung erhalten, 
keinen Job bekommen oder auch nur in der Öffentlichkeit gesehen 
werden, ohne verhaftet und eingesperrt zu werden.

Ich brauchte jemand Prominenten, der sich für mich einsetzte, und 
unverhofft kam mir Irans berühmteste Menschenrechtsanwältin zu 
Hilfe: Nasrin Sotoudeh, die während der Proteste 2009 verhaftete Ak-
tivisten und Aktivistinnen verteidigt hatte und darüber hinaus eng mit 
der Nobelpreisträgerin Shirin Ebadi zusammenarbeitete. Sie war 2010 
selbst verhaftet worden und hatte drei Jahre im Gefängnis verbracht. 
Im September 2013, kurz vor Rohanis Reise zur Generalversammlung 
der Vereinten Nationen in New York, ließ man sie frei und untersagte 
ihr, als Anwältin zu praktizieren und verbot ihr, das Land zu verlassen. 
Sotoudeh schrieb daraufhin einen öffentlichen Brief an My Stealthy 
Freedom, in dem sie einen Vorfall aus dem Gefängnis schilderte. 2011 
hatte sie sich während ihrer Haft geweigert, einen Tschador zu tragen. 
Die Behörden hatten versucht, ihren Willen zu brechen und sie wurde 
vor die Wahl gestellt: Entweder sie würde den Tschador tragen oder ihr 
Besuchsrecht verlieren. Das hätte bedeutet, dass sie ihre Kinder, ihren 
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vier Jahre alten Sohn Niemann und Mehraveh, ihre Tochter im Teen-
ageralter, die nächsten 4 Jahre lang nicht sehen würde. Wie sie in ihrem 
Brief schilderte, hatte Sotoudeh nicht klein beigegeben, sondern ihren 
Kindern einen Brief geschrieben, um sie auf das Schlimmste vorzube-
reiten und ihnen ihre Entscheidung zu erklären. Nachdem sie ihnen 
gesagt hatte, dass sie sie innig liebte und es vermisste, sie zu umarmen 
und zu küssen, kam sie direkt zur Sache:

Was auch immer ich tue, irgendwann werdet ihr über mich urtei-
len, ob ich es will oder nicht.

Deshalb sollt ihr wissen, dass ich mich nicht dazu zwingen lassen 
werde, euch in einem Kleidungsstück entgegenzutreten, das mir auf-
gezwungen wird. Ich ziehe es vor, euch nicht zu sehen, anstatt ihren 
ungerechten Forderungen nachzugeben. Ich werde mich nicht dazu 
zwingen lassen, mich zu verhüllen.

Am Ende gab die Gefängnisleitung nach und erlaubte ihr, ihre Kin-
der zu sehen. „Dein Protest ist keine unbedeutende Angelegenheit“, 
sagte sie zu mir.

Mit Sotoudeh an meiner Seite fühlte ich mich souverän genug, um 
weiterzumachen.

„Wenn du nicht bestimmen kannst, ob du deinen Kopf bedeckst, 
hast du auch nicht die Kontrolle darüber, was in deinem Kopf vor-
geht“, wiederholte ich gebetsmühlenartig auf Pressekonferenzen. Die 
Hidschab-Gesetze waren das offensichtlichste Zeichen der Unterdrü-
ckung von Frauen. Frauen im Iran haben mehr Rechte als andere unse-
rer Schwestern zum Beispiel in Saudi-Arabien, doch wir leiden genauso 
unter der Diskriminierung. Millionen iranischer Frauen wehren sich 
dagegen, als Bürgerinnen zweiter Klasse behandelt zu werden. Frauen 
werden klein gehalten, durch Arbeitsgesetze, die Frauen diskriminie-
ren, durch Scheidungsgesetze, die das Sorgerecht für die Kinder den 
Männern zusprechen, dadurch, dass Frauen nicht für die Spitzenämter 
des Landes kandidieren oder sich als Richterin qualifizieren können. 
Eine unverheiratete Frau in der Islamischen Republik kann ohne die 
Erlaubnis eines männlichen Verwandten oder ihres Vaters keinen Be-
ruf ausüben und nicht ins Ausland reisen. Die beste Fußballspielerin 
des Irans wurde daran gehindert, zusammen mit ihrer Mannschaft zu 
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einem wichtigen Spiel zu reisen, weil der Ehemann ihr seine Erlaubnis 
verwehrte. Eine Frau ist nur halb so viel wert wie ein Mann: Wenn eine 
Frau durch einen Autounfall getötet wird, ist die Entschädigungszah-
lung für ihre Familie nur halb so hoch wie die für einen Mann. Die 
Liste der Diskriminierung von Frauen ist endlos und das offensicht-
lichste Zeichen dafür, dass Frauen Bürgerinnen zweiter Klasse sind, ist 
die Tatsache, dass sie nicht wählen können, wie sie sich kleiden.

Ich erwartete nicht, dass sich die Hidschab-Gesetze über Nacht än-
dern würden, doch ich wollte die Gesellschaft verändern und Frauen 
dazu befähigen, ihre Möglichkeiten zu sehen.

Eine junge Frau aus einem Dorf in der ländlichen Provinz Lorestan, ei-
ner „Bastion der Tradition“ fernab vom GlanzTeherans, schickte mir 
ein Foto mit einer Nachricht, die mich sehr an meine eigene Zeit in 
Babol erinnerte. „Ich stamme aus einer Gegend, in der ich mein Haar 
sogar vor meinem Vater, meinen Brüdern und allen männlichen Ver-
wandten verstecken muss“, schrieb sie. „In unserer Gesellschaft wird 
uns alles aufgezwungen. Ich möchte nicht, dass Frauen dazu gezwun-
gen werden, ihren Hidschab abzulegen oder ihn zu tragen. Wir alle 
müssen das Recht haben zu wählen.“

Da sie in einem kleinen Dorf lebte, hatte sie damit, dass sie mir ihr 
Foto schickte, viel riskiert. Später meldete sie sich bei mir und erzählte, 
dass viele Freunde sie erkannt hatten und dass sie Drohungen erhalten 
hatte und beleidigt worden war. Aber sie war froh, es getan und sich 
den Anfeindungen widersetzt zu haben.

Wir alle haben yavashaki, also heimliche Momente, doch als Frau-
en ermächtigen wir uns selbst in dem Moment, in dem wir aufhören, 
eine Lüge zu leben. Ich hätte vorgeben können, die Hidschab-Gesetze 
in der Öffentlichkeit zu befolgen und privat kein Kopftuch zu tragen, 
aber das wäre Heuchelei gewesen. Ich wollte, dass alle iranischen Frau-
en stark genug sein konnten, ihre Freiheiten einzufordern. 

Selbst in westlichen Ländern werden Frauen in Situationen ge-
zwungen, in denen sie die Entscheidungen akzeptieren müssen, die für 
sie getroffen werden. Doch wenn Frauen anfangen, ihr eigenes Leben 
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zu leben, bilden sie eine mächtige, treibende Kraft für gesellschaftliche 
Veränderung. 

Bis Ende Mai, in weniger als fünf Wochen, hatte My Stealthy Free-
dom fast 500.000 Fans gewonnen.

Die ganze Welt sprach über die tapferen iranischen Frauen, die 74 
Peitschenhiebe oder eine Gefängnisstrafe riskierten, um gegen die Hi-
dschab-Regeln zu protestieren. 

Es würde Konsequenzen haben, da war ich mir sicher, doch ich 
wusste noch nicht, welche. 


