Einleitung

Jedes Jahr feiern wir unseren Geburtstag. Warum eigentlich? Die meis-
ten gewohnheitsméBig, andere der Geschenke halber und wieder ande-
re, weil sie sich gerne amiisieren. Mit Freude nehmen wir Gliickwiin-
sche entgegen, weil sie uns guttun und der eigenen Existenz ein wenig
Bedeutsamkeit verleihen. Sogar bei genligsamen Zeitgenossen wichst
mit der Anzahl der geschiittelten Hinde, der Telefonanrufe, SMS, Mails
und Postkarten das Selbstwertgefiihl, obwohl sich die Gliickwiinsche
doch fast alle gleichen.

Allerdings spielt es fast keine Rolle, ob das Gewiinschte ehrlich ge-
auBert wird. Dass es oft gar nicht so wortlich gemeint ist, darauf soll-
te man vorbereitet sein. Jedenfalls fiihlen sich niichterne Zeitgenossen
von tiberschwiénglichen Gliickwiinschen nicht betrogen. In wissentli-
cher Selbsttauschung nehmen sie die herzlichen Worte freundlich ent-
gegen. Offenbar ist das menschliche Gliicksverlangen so groB, dass fast
jede Unterstiitzung begriifit wird, selbst wenn sie aus ein paar abgedro-
schenen Floskeln besteht, solange sie nur die Lebensfreude zu heben
vermag.

Jedoch ist damit keineswegs erklért, warum sich Menschen {iiber-
haupt zum Geburtstag gratulieren. Genauer betrachtet ist die feierliche
Begehung eines solchen Tages doch nur dann sinnvoll, wenn es wiin-
schenswert wire, bald zu sterben. Wer zu dieser Auffassung neigt, der
darf sich liber jeden Geburtstag freuen. Denn mit jedem neuen Lebens-
jahr riickt man dem ersehnten Tod ein Stiick ndher. Héingt man aber am
Leben, so ist es widersinnig, das Alterwerden zu feiern. Tatsichlich
wird wohl nur in Ausnahmefillen ein Geburtstag aus diesem Grund
festlich begangen. Trotzdem ist es richtig, dass Geburtstagsparties mit
dem Tod zusammenhéngen.
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So banal es klingt: Der Tod ist eingendht in das Leben. Geradezu
gespenstisch mutet die Vorstellung an, dass man Jahr fiir Jahr genau an
dem Tag, der Stunde, Minute und Sekunde vorbeikommt, an denen man
in absehbarer Zeit — ob in 12, 23 oder 34 Jahren — dahingerafft wird.
Die Unheimlichkeit nimmt noch zu, wenn man jetzt — das heif3it in dem
Augenblick, an dem man in genau 12, 23 oder 34 Jahren aus der Welt
scheiden muss — sich langweilt oder drgert. Vielleicht regt man sich
gerade tiber Kleinigkeiten auf, putzt miirrisch die Wohnung, streitet mit
dem Mitarbeiter oder Partner. Unter Umstéinden wird man auf die Mi-
nute genau in zwei Jahren seinen letzten Seufzer ausstoen. Sieht man
in der gegenwirtigen Lebensminute den kiinftigen Todeszeitpunkt, so
verlieren mit einem Schlag sogenannte Wichtigkeiten an Bedeutung.
Man bekommt ein Gefiihl fiir den Wert der Lebenszeit.

Um dieses Empfinden zu behalten, ist es moglicherweise sinnvoll,
statt des Geburtstags seinen kiinftigen Todestag mit Freunden zu ver-
bringen. Da dieses Datum gliicklicherweise unbekannt ist, miisste es
fiktiv festgelegt werden. Solch jéhrliche Zusammenkunft zum Geden-
ken an die eigene Endlichkeit wire keineswegs eine Trauerfeier, in
der makabre Todessehnsiichte gestillt wiirden. Im Gegenteil, die klei-
ne Totenfeier wire ein Fest des Lebens, auf dem die Einmaligkeit des
eigenen Daseins begossen wiirde. Verstidndlicherweise mochte aber
niemand schon zu Lebzeiten alljdhrlich seinen unbekannten Todestag
zelebrieren. Die meisten kauen lieber siile Zerstreuungen, die ihnen
den bitteren Geschmack der Endlichkeit ersparen. Daher feiern sie
auch gerne ihren Geburtstag, der vom kiinftigen Todestag abzulenken
scheint. Allerdings ist eine Geburtstagsfete, schaut man nur genauer
hin, bereits eine verkappte Totenfeier, auf der sich das Leben selbst
imponiert in Anbetracht seines erstaunlichen Erdendaseins. In letzter
Beziehung wird ein Geburtstag aus Freude dariiber gefeiert, dass es
einen Menschen gibt — und das heifit: noch gibt. Wire es selbstver-
standlich zu existieren, wiirde ein Geburtstag vermutlich nicht festlich
begangen werden. So aber feiern wir diesen Tag, weil die Jubilarin oder
der Jubilar, die auch nicht oder schon nicht mehr sein kénnten, dennoch
und noch immer existieren. Eine Geburtstagsparty bringt unsere Freude
zum Ausdruck, dass dieser Mensch iiberhaupt und noch immer unter
uns weilt, obgleich er nicht und bereits nicht mehr leben miisste.



Einleitung 9

Menschliches Leben ist ndmlich ausgesprochen unwahrscheinlich,
duBerst zerbrechlich und stets gefdhrdet. Schon ein Anschwellen der
Flisse, das Abrutschen eines Berghangs, eine kleine Unachtsamkeit
im Stralenverkehr kénnen es beenden. Doch auch wer alle Gefahren
umschifft oder meistert, blickt irgendwann dem Sensenmann ins kalte
Auge und muss erniichtert feststellen: Es war verdammt kurz. Aber ge-
rade darum mdchten viele ihre Lesezeit nicht mit Gedanken {iber Ster-
ben und Tod verbringen. Ist ihr Dasein auf helle Tone gestimmt, so
werden sie erst recht fragen: Wozu soll es gut sein, sich mit dem Ende
zu befassen? Der letzte Tag kommt schon frith genug. Wird der Tod
nicht aus tibertriebener Pietét und religiosem Aberglauben iiberschatzt?
In der berithmten Comicserie Peanuts griibelt Charlie Brown: ,,Eines
Tages werden wir alle sterben.* Darauf Snoopy: ,,Ja, das stimmt. Aber
an allen anderen Tagen nicht.” Der Tod ist nur ein Tag im ganzen Le-
ben, seine Bedeutung moglicherweise gering. Darum sollte man sich
vielleicht lieber auf das Hier und Jetzt konzentrieren, anstatt sich zu
sehr mit seinem Ende zu beschéftigen.

Hierauf entgegnete schon Seneca im 1. Jahrhundert: ,,Der Tod ge-
hort zu den Dingen, die zwar nicht schlecht sind, aber dennoch das
Aussehen eines Ubels haben; die Liebe zu sich selbst und der Wille,
weiterzuleben und sich zu bewahren, sind uns eingepflanzt, ebenso der
Abscheu vor Auflosung, weil sie den Eindruck erweckt, uns viele Giiter
zu entreillen und uns aus der Fiille der Dinge, an die wir uns gewohnt
haben, hinwegzufiihren. ... Naturgegeben ist uns auflerdem die Furcht
vor dem Dunkel, in das uns der Tod fithren wird, wie man glaubt. Da-
her, auch wenn gleichgiiltig der Tod ist, ist er dennoch nichts, was leicht
vernachléssigt werden kann.*!

In der heutigen Gesellschaft werden Sterben und Tod nicht mehr
verdriangt. Es wird iiber Sterbehilfe, Hospiz, Palliativmedizin, Vorsor-
gevollmachten, Bestattungskultur und Ahnliches 6ffentlich diskutiert.
Der Einzelne jedoch verdringt seine Sterblichkeit nach wie vor. Hier-
von handelt der Erste Hauptabschnitt. In der sdkularen Moderne be-
haupten viele Biirger, nur Angst vorm Sterben, aber keine Angst vor
dem Tod zu haben. In diesem Punkt stimmen gldubige Menschen mit
religios gleichgiiltigen Zeitgenossen, Atheisten und Naturalisten iiber-
ein. Fiir Letztere ist der Tod eine natiirliche Tatsache, die niemand zu
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flirchten braucht. Fest davon {iberzeugt, dass man sich an die eigene
Vergénglichkeit gewohnen konne, vertreten gottlose Naturalisten die
Auffassung, dass sich jede Todesangst mit rationalen Reflexionen
besiegen lasse. Gegen diese Position erhebt das Buch nachdriicklich
Einspruch, ohne Zuflucht bei religiosen Trostungen zu suchen und die
Natiirlichkeit des Todes zu bestreiten. Aber wie man Annette heillen
kann, ohne deshalb nett zu sein, so kann der Tod natiirlich und trotzdem
schrecklich sein. Ein natiirlicher Vorbote des Todes ist das Altern. Des-
sen unerbittlicher Ernst liegt im allméihlichen Verfall, der sich vielleicht
verdringen, beschonigen oder aufschieben, nicht aber aufhalten ldsst.
Doch obwohl alle zu wissen glauben, was ein Toter ist, erweist sich der
Ausdruck als iiberaus komplex und mehrdeutig.

Die Freude tiber jede Vorsorgeuntersuchung ohne Befund manifes-
tiert, wie sehr die Menschen den Tod verabscheuen und sich ein end-
loses Leben wiinschen. Milliarden Menschen glauben hieran. Bis heu-
te gewinnen die Weltreligionen den Sorgerechtsstreit um den Tod. Im
Zweiten Hauptabschnitt stehen Nahtoderfahrungen, die Ideen der Wie-
dergeburt, Unsterblichkeit und Auferstehung auf dem Priifstand. Ob-
wohl fiir das heutige Leben ein starker Diesseitsbezug ohne genauere
Vorstellungen vom Jenseits charakteristisch ist, glauben selbst kirchen-
ferne Menschen hiufig an etwas Diffuses. Alle Hoffnungen vom Le-
ben nach dem Tod werden einer verstdndigen, fairen und zeitgeméafBen
Kritik unterzogen. Es bleiben verstorende Wahrheiten von trostloser
Banalitit iibrig. Die Hoffnungen auf ein Jenseits oder eine Wiederge-
burt entspringen einer {iberregen Fantasie. Ihre scheinbare Sachlichkeit
verdeckt den haltlosen Unsinn, der sich dahinter verbirgt. ,,Das mit dem
Himmel ist wie mit dem Weihnachtsmann. Das stimmt doch auch nicht!
Warum liigen die Erwachsenen immer?*, fragt die todkranke Anna mit
sieben Jahren.> Aber wo die Wahrheit schwer zu verkraften ist, dort
lasst man sich gerne mal trostliche Illusionen gefallen. Jedoch ist der
Tod nicht die blo abgekehrte, unerleuchtete Seite des Lebens. Die
kithnen Spekulationen iiber Unsterblichkeit und Auferstehung beruhen
auf einer intellektuellen Extravaganz, die bizarre Traumdelirien, Sehn-
siichte und Angste begrifflich fixiert. Nach dem Endspiel gibt es kein
Nachspiel mehr. Nichts bleibt. Milliarden Glaubige irren. Zweifellos
klingt eine solche Behauptung extrem tiberheblich. Doch welche An-
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mafung ist grofer: der fromme Glaube ans personliche ewige Leben
oder die freche MutmaBung, dass es damit nichts ist? Ohne Aufschrei
oder Verbitterung, aber ebensowenig mit olympischer Ruhe und kalt-
schnduziger Abgeklértheit sehen wir die verheiSungsvollen Farben des
angebeteten Himmels ausbleichen. Alte Ruinen singen das wehmiiti-
ge Lied von der Verginglichkeit alles Menschlichen, dessen sterbliche
Schonheit vor dem Hintergrund lebensfeindlicher Eisfachen, tobender
Meere und kosmischer Weiten anriihrend aufschimmert.

Der Tod ist ungeheuerlich, unsere Riickkehr ins Nichts die grofite
Zumutung ans Leben, mit der sich viele nicht abfinden mégen. Darum
gibt es Ersatz fiir individuelle Unsterblichkeit. Hiermit befasst sich der
Dritte Hauptabschnitt. Wéhrend die einen darauf vertrauen, nach dem
Tod in einer harmonischen All-Natur aufzugehen, setzen die anderen
ihre ganze Hoffnung auf die modernen Wissenschaften, die den Tod mit
technischen Mitteln vielleicht in absehbarer Zeit iiberwinden kdnnten.
Abgesehen davon, dass diese Vorstellungen iiberaus naiv sind, bieten
sie keineswegs einen gleichwertigen Ersatz fiir religiose Unsterblich-
keit. Sie sind kein Aquivalent hierfiir, sondern lediglich ein Surrogat.
Zur Veranschaulichung: Tchibo ist ein Aquivalent fiir Eduscho; beides
ist Bohnenkaffee. Lindes oder Caro ist nur ein Surrogat fiir Bohnenkaf-
fee. Ein Surrogat ist gegeniiber dem, was es ersetzt, nicht gleichwertig,
eben kein Aquivalent, sondern weniger wert oder anspruchsvoll. Es ist
der zweit- oder drittbeste Stellvertreter. Im Folgenden wird gezeigt,
dass die Ersatzformen fiir religiose Unsterblichkeit weder iiber den Tod
hinwegkommen noch hinwegtrdsten, weil sie lediglich Surrogate sind.

Eine Alternative hierzu stellen alle Versuche dar, dem unausweich-
lichen Ende einen existenziellen Mehrwert zu entlocken, der uns mit
ihm versdhnen soll. So sei es erstens gar nicht wiinschenswert, endlos
auf der Erde zu verweilen, weil dann das Leben schon bald jeden Sinn
verlieren wiirde. Zweitens sensibilisiere gerade die Vergegenwirtigung
der Endlichkeit fiir die Einzigartigkeit unseres Daseins und motiviere
jeden zu einer bewussteren Lebensweise — gemél dem Motto: Man lebt
nur einmal. Drittens konne das Leben manchmal so grausam sein, dass
man aus verstdndlichen Griinden den Tod dem Leben vorziehe. Alle
drei Bemiihungen, dem Tod ein besseres Image zu verschaffen, als ihm
gewoOhnlich zugebilligt wird, liberzeugen blof} teilweise. Es ist kaum
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moglich, ihn in ein giinstiges Licht zu stellen und die latente oder ma-
nifeste Angst vor ihm zu vertreiben. Der Tod bleibt eine kalte Lektion.
Zur Erkldrung dieser unleugbaren Tatsache wird die Biologie zu Rate
gezogen, in welcher sich der letzte Grund unserer grenzenlosen Todes-
angst ausmachen lésst.

Wie sehr wir am Leben hdngen und nicht nur Angst vorm Sterben
haben, sondern auch Angst vor dem Tod, dessen Aufschub die meisten
erhoffen, macht der Verlauf tédlicher Krankheiten deutlich, dem sich
das Vierte Hauptkapitel widmet. Wenn der Ernstfall eintritt und durch
hoffnungslose Prognose der Tod zum Leben wird, dann ist der Alltag
oft kaum noch zu meistern. Wie soll man ein Dasein ertragen, das ei-
gentlich schon vortiber ist und sich nicht mehr vom Glanz schoner Ver-
sprechen blenden ldsst? Hoffen und Bangen bestimmen nun den Takt
der Zeit, in der nicht nur Wahrheiten, sondern auch Liigen ihre Berech-
tigung haben. Auffilligerweise entstanden in den letzten Jahren zahl-
reiche Biicher iiber personliche Krankengeschichten, verfasst haupt-
sdchlich von beriihmten Kiinstlern und anderen Prominenten. Inhaltlich
gleichen sich diese Publikationen alle. Warum treten so viele bekannte
Persénlichkeiten mit ihrem traurigen Los an die breite Offentlichkeit?

Eine intensive Beschéftigung mit dem Tod befriedigt niemals nur
unsere theoretische Neugierde, sie besitzt insbesondere praktische Re-
levanz. Wie ldsst sich mit dem Schmerz der Sterblichkeit leben, mit dem
alle zurechtkommen miissen? Wie hilt man es aus, demnéchst endgiil-
tig zur ,,horizontalen Daseinsform‘? {iberzugehen? Gibt es zur Bewilti-
gung der Todesangst eine sdkulare Notfallmedizin, durch die sie auf ein
ertrigliches Mal3 reduziert werden kann? Der Anteil von Menschen, die
sich mit religiosen Werten identifizieren, ist in den letzten Jahrzehnten
deutlich gesunken. Welche Auswirkungen hat die schwindende Nach-
frage nach kirchlichen Trostangeboten auf die heutige Bestattungskul-
tur? Diese befindet sich mitten in einem dramatischen Umbruch. Damit
einhergehend wandelt sich auch die Trauerkultur von Grund auf. Im
Fiinften Hauptabschnitt geht es daher um Bestattungsmoden, Trauerar-
beit und die Frage nach einem zeitgemédBen Geleitschutz auf dem Weg
ins Nirgendwo.

Wenn man schon den Tod weder abstellen noch abbestellen kann,
dann konnen vielleicht philosophische Weisheiten helfen, mit dem
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Unausweichlichen zurande zu kommen. Doch wie sollen wir sterben
lernen, wenn jeder der erste ist, der stirbt?* Zu sterben bedeutet nicht
nur, das letzte Mal etwas zum ersten Male tun, sondern auch das letzte
Mal etwas zum einzigen Male tun. Darum kann man das Sterben auch
nicht trainieren. Trotzdem gibt es eine Menge sdkularer Anleitungen
und Trostschriften fiir Sterbliche und Hinterbliebene, die an ihrer Trau-
er manchmal zu zerbrechen drohen. Diese enthalten Ratschliage, Tros-
tungen und Ubungen, die das Beste aus dem Tod zu machen versuchen.
Doch so wertvoll solche sind, ihre Wirksamkeit ist begrenzt. Woran
liegt das? Ohne eine den Empfehlungen angemessene Grundhaltung
miissen sie vermutlich sogar wirkungslos bleiben. Doch wie sieht eine
solche Grundhaltung aus? Mit deren Hilfe sollen sich die maBvollen
Trostungen leichter verinnerlichen und die dazugehorigen Anleitungen
besser umsetzen lassen. Aber solange man des Lebens nicht miide ist,
bleibt es selbst mit der gesuchten Grundhaltung schwierig, das eigene
Ende anzunehmen. Denn objektiv gesehen ist der Tod zwar nicht mehr
als nichts, subjektiv fiir jeden Einzelnen aber nicht weniger als alles.
Deshalb lduft am Ende die Beschiftigung mit der eigenen Sterblichkeit
auf ein Arrangement oder einen Kompromiss hinaus, der zwar nicht
mit dem Tod versohnt, aber im besten Sinne des Wortes menschlich ist.
Das Individuum verschafft sich allergrofften Respekt vor dem eigenen
Dasein durch das Gesténdnis seiner Vergédnglichkeit. Wir verfliichtigen,
atmen uns aus und schwinden unaufhaltsam dahin, heif3t es in Rainer
Maria Rilkes /1. Duineser Elegie. —

Aufs Ganze gesehen ist das vorliegende Buch eine zeitgemif3e Auf-
klarungs- und Trostschrift mit hoher lebenspraktischer Relevanz.



