
Einleitung

Jedes Jahr feiern wir unseren Geburtstag. Warum eigentlich? Die meis-
ten gewohnheitsmäßig, andere der Geschenke halber und wieder ande-
re, weil sie sich gerne amüsieren. Mit Freude nehmen wir Glückwün-
sche entgegen, weil sie uns guttun und der eigenen Existenz ein wenig 
Bedeutsamkeit verleihen. Sogar bei genügsamen Zeitgenossen wächst 
mit der Anzahl der geschüttelten Hände, der Telefonanrufe, SMS, Mails 
und Postkarten das Selbstwertgefühl, obwohl sich die Glückwünsche 
doch fast alle gleichen.

Allerdings spielt es fast keine Rolle, ob das Gewünschte ehrlich ge-
äußert wird. Dass es oft gar nicht so wörtlich gemeint ist, darauf soll-
te man vorbereitet sein. Jedenfalls fühlen sich nüchterne Zeitgenossen 
von überschwänglichen Glückwünschen nicht betrogen. In wissentli-
cher Selbsttäuschung nehmen sie die herzlichen Worte freundlich ent-
gegen. Offenbar ist das menschliche Glücksverlangen so groß, dass fast 
jede Unterstützung begrüßt wird, selbst wenn sie aus ein paar abgedro-
schenen Floskeln besteht, solange sie nur die Lebensfreude zu heben 
vermag.

Jedoch ist damit keineswegs erklärt, warum sich Menschen über-
haupt zum Geburtstag gratulieren. Genauer betrachtet ist die feierliche 
Begehung eines solchen Tages doch nur dann sinnvoll, wenn es wün-
schenswert wäre, bald zu sterben. Wer zu dieser Auffassung neigt, der 
darf sich über jeden Geburtstag freuen. Denn mit jedem neuen Lebens-
jahr rückt man dem ersehnten Tod ein Stück näher. Hängt man aber am 
Leben, so ist es widersinnig, das Älterwerden zu feiern. Tatsächlich 
wird wohl nur in Ausnahmefällen ein Geburtstag aus diesem Grund 
festlich begangen. Trotzdem ist es richtig, dass Geburtstagsparties mit 
dem Tod zusammenhängen. 
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So banal es klingt: Der Tod ist eingenäht in das Leben. Geradezu 
gespenstisch mutet die Vorstellung an, dass man Jahr für Jahr genau an 
dem Tag, der Stunde, Minute und Sekunde vorbeikommt, an denen man 
in absehbarer Zeit – ob in 12, 23 oder 34 Jahren – dahingerafft wird. 
Die Unheimlichkeit nimmt noch zu, wenn man jetzt – das heißt in dem 
Augenblick, an dem man in genau 12, 23 oder 34 Jahren aus der Welt 
scheiden muss – sich langweilt oder ärgert. Vielleicht regt man sich 
gerade über Kleinigkeiten auf, putzt mürrisch die Wohnung, streitet mit 
dem Mitarbeiter oder Partner. Unter Umständen wird man auf die Mi-
nute genau in zwei Jahren seinen letzten Seufzer ausstoßen. Sieht man 
in der gegenwärtigen Lebensminute den künftigen Todeszeitpunkt, so 
verlieren mit einem Schlag sogenannte Wichtigkeiten an Bedeutung. 
Man bekommt ein Gefühl für den Wert der Lebenszeit.

Um dieses Empfinden zu behalten, ist es möglicherweise sinnvoll, 
statt des Geburtstags seinen künftigen Todestag mit Freunden zu ver-
bringen. Da dieses Datum glücklicherweise unbekannt ist, müsste es 
fiktiv festgelegt werden. Solch jährliche Zusammenkunft zum Geden-
ken an die eigene Endlichkeit wäre keineswegs eine Trauerfeier, in 
der makabre Todessehnsüchte gestillt würden. Im Gegenteil, die klei-
ne Totenfeier wäre ein Fest des Lebens, auf dem die Einmaligkeit des 
eigenen Daseins begossen würde. Verständlicherweise möchte aber 
niemand schon zu Lebzeiten alljährlich seinen unbekannten Todestag 
zelebrieren. Die meisten kauen lieber süße Zerstreuungen, die ihnen 
den bitteren Geschmack der Endlichkeit ersparen. Daher feiern sie 
auch gerne ihren Geburtstag, der vom künftigen Todestag abzulenken 
scheint. Allerdings ist eine Geburtstagsfete, schaut man nur genauer 
hin, bereits eine verkappte Totenfeier, auf der sich das Leben selbst 
imponiert in Anbetracht seines erstaunlichen Erdendaseins. In letzter 
Beziehung wird ein Geburtstag aus Freude darüber gefeiert, dass es 
einen Menschen gibt – und das heißt: noch gibt. Wäre es selbstver-
ständlich zu existieren, würde ein Geburtstag vermutlich nicht festlich 
begangen werden. So aber feiern wir diesen Tag, weil die Jubilarin oder 
der Jubilar, die auch nicht oder schon nicht mehr sein könnten, dennoch 
und noch immer existieren. Eine Geburtstagsparty bringt unsere Freude 
zum Ausdruck, dass dieser Mensch überhaupt und noch immer unter 
uns weilt, obgleich er nicht und bereits nicht mehr leben müsste.
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Menschliches Leben ist nämlich ausgesprochen unwahrscheinlich, 
äußerst zerbrechlich und stets gefährdet. Schon ein Anschwellen der 
Flüsse, das Abrutschen eines Berghangs, eine kleine Unachtsamkeit 
im Straßenverkehr können es beenden. Doch auch wer alle Gefahren 
umschifft oder meistert, blickt irgendwann dem Sensenmann ins kalte 
Auge und muss ernüchtert feststellen: Es war verdammt kurz. Aber ge-
rade darum möchten viele ihre Lesezeit nicht mit Gedanken über Ster-
ben und Tod verbringen. Ist ihr Dasein auf helle Töne gestimmt, so 
werden sie erst recht fragen: Wozu soll es gut sein, sich mit dem Ende 
zu befassen? Der letzte Tag kommt schon früh genug. Wird der Tod 
nicht aus übertriebener Pietät und religiösem Aberglauben überschätzt? 
In der berühmten Comicserie Peanuts grübelt Charlie Brown: „Eines 
Tages werden wir alle sterben.“ Darauf Snoopy: „Ja, das stimmt. Aber 
an allen anderen Tagen nicht.“ Der Tod ist nur ein Tag im ganzen Le-
ben, seine Bedeutung möglicherweise gering. Darum sollte man sich 
vielleicht lieber auf das Hier und Jetzt konzentrieren, anstatt sich zu 
sehr mit seinem Ende zu beschäftigen.

Hierauf entgegnete schon Seneca im 1. Jahrhundert: „Der Tod ge-
hört zu den Dingen, die zwar nicht schlecht sind, aber dennoch das 
Aussehen eines Übels haben; die Liebe zu sich selbst und der Wille, 
weiterzuleben und sich zu bewahren, sind uns eingepflanzt, ebenso der 
Abscheu vor Auflösung, weil sie den Eindruck erweckt, uns viele Güter 
zu entreißen und uns aus der Fülle der Dinge, an die wir uns gewöhnt 
haben, hinwegzuführen. ... Naturgegeben ist uns außerdem die Furcht 
vor dem Dunkel, in das uns der Tod führen wird, wie man glaubt. Da-
her, auch wenn gleichgültig der Tod ist, ist er dennoch nichts, was leicht 
vernachlässigt werden kann.“1

In der heutigen Gesellschaft werden Sterben und Tod nicht mehr 
verdrängt. Es wird über Sterbehilfe, Hospiz, Palliativmedizin, Vorsor-
gevollmachten, Bestattungskultur und Ähnliches öffentlich diskutiert. 
Der Einzelne jedoch verdrängt seine Sterblichkeit nach wie vor. Hier-
von handelt der Erste Hauptabschnitt. In der säkularen Moderne be-
haupten viele Bürger, nur Angst vorm Sterben, aber keine Angst vor 
dem Tod zu haben. In diesem Punkt stimmen gläubige Menschen mit 
religiös gleichgültigen Zeitgenossen, Atheisten und Naturalisten über-
ein. Für Letztere ist der Tod eine natürliche Tatsache, die niemand zu 
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fürchten braucht. Fest davon überzeugt, dass man sich an die eigene 
Vergänglichkeit gewöhnen könne, vertreten gottlose Naturalisten die 
Auffassung, dass sich jede Todesangst mit rationalen Reflexionen 
besiegen lasse. Gegen diese Position erhebt das Buch nachdrücklich 
Einspruch, ohne Zuflucht bei religiösen Tröstungen zu suchen und die 
Natürlichkeit des Todes zu bestreiten. Aber wie man Annette heißen 
kann, ohne deshalb nett zu sein, so kann der Tod natürlich und trotzdem 
schrecklich sein. Ein natürlicher Vorbote des Todes ist das Altern. Des-
sen unerbittlicher Ernst liegt im allmählichen Verfall, der sich vielleicht 
verdrängen, beschönigen oder aufschieben, nicht aber aufhalten lässt. 
Doch obwohl alle zu wissen glauben, was ein Toter ist, erweist sich der 
Ausdruck als überaus komplex und mehrdeutig. 

Die Freude über jede Vorsorgeuntersuchung ohne Befund manifes-
tiert, wie sehr die Menschen den Tod verabscheuen und sich ein end-
loses Leben wünschen. Milliarden Menschen glauben hieran. Bis heu-
te gewinnen die Weltreligionen den Sorgerechtsstreit um den Tod. Im 
Zweiten Hauptabschnitt stehen Nahtoderfahrungen, die Ideen der Wie-
dergeburt, Unsterblichkeit und Auferstehung auf dem Prüfstand. Ob-
wohl für das heutige Leben ein starker Diesseitsbezug ohne genauere 
Vorstellungen vom Jenseits charakteristisch ist, glauben selbst kirchen-
ferne Menschen häufig an etwas Diffuses. Alle Hoffnungen vom Le-
ben nach dem Tod werden einer verständigen, fairen und zeitgemäßen 
Kritik unterzogen. Es bleiben verstörende Wahrheiten von trostloser 
Banalität übrig. Die Hoffnungen auf ein Jenseits oder eine Wiederge-
burt entspringen einer überregen Fantasie. Ihre scheinbare Sachlichkeit 
verdeckt den haltlosen Unsinn, der sich dahinter verbirgt. „Das mit dem 
Himmel ist wie mit dem Weihnachtsmann. Das stimmt doch auch nicht! 
Warum lügen die Erwachsenen immer?“, fragt die todkranke Anna mit 
sieben Jahren.2 Aber wo die Wahrheit schwer zu verkraften ist, dort 
lässt man sich gerne mal tröstliche Illusionen gefallen. Jedoch ist der 
Tod nicht die bloß abgekehrte, unerleuchtete Seite des Lebens. Die 
kühnen Spekulationen über Unsterblichkeit und Auferstehung beruhen 
auf einer intellektuellen Extravaganz, die bizarre Traumdelirien, Sehn-
süchte und Ängste begrifflich fixiert. Nach dem Endspiel gibt es kein 
Nachspiel mehr. Nichts bleibt. Milliarden Gläubige irren. Zweifellos 
klingt eine solche Behauptung extrem überheblich. Doch welche An-
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maßung ist größer: der fromme Glaube ans persönliche ewige Leben 
oder die freche Mutmaßung, dass es damit nichts ist? Ohne Aufschrei 
oder Verbitterung, aber ebensowenig mit olympischer Ruhe und kalt-
schnäuziger Abgeklärtheit sehen wir die verheißungsvollen Farben des 
angebeteten Himmels ausbleichen. Alte Ruinen singen das wehmüti-
ge Lied von der Vergänglichkeit alles Menschlichen, dessen sterbliche 
Schönheit vor dem Hintergrund lebensfeindlicher Eisfächen, tobender 
Meere und kosmischer Weiten anrührend aufschimmert. 

Der Tod ist ungeheuerlich, unsere Rückkehr ins Nichts die größte 
Zumutung ans Leben, mit der sich viele nicht abfinden mögen. Darum 
gibt es Ersatz für individuelle Unsterblichkeit. Hiermit befasst sich der 
Dritte Hauptabschnitt. Während die einen darauf vertrauen, nach dem 
Tod in einer harmonischen All-Natur aufzugehen, setzen die anderen 
ihre ganze Hoffnung auf die modernen Wissenschaften, die den Tod mit 
technischen Mitteln vielleicht in absehbarer Zeit überwinden könnten. 
Abgesehen davon, dass diese Vorstellungen überaus naiv sind, bieten 
sie keineswegs einen gleichwertigen Ersatz für religiöse Unsterblich-
keit. Sie sind kein Äquivalent hierfür, sondern lediglich ein Surrogat. 
Zur Veranschaulichung: Tchibo ist ein Äquivalent für Eduscho; beides 
ist Bohnenkaffee. Lindes oder Caro ist nur ein Surrogat für Bohnenkaf-
fee. Ein Surrogat ist gegenüber dem, was es ersetzt, nicht gleichwertig, 
eben kein Äquivalent, sondern weniger wert oder anspruchsvoll. Es ist 
der zweit- oder drittbeste Stellvertreter. Im Folgenden wird gezeigt, 
dass die Ersatzformen für religiöse Unsterblichkeit weder über den Tod 
hinwegkommen noch hinwegtrösten, weil sie lediglich Surrogate sind.

Eine Alternative hierzu stellen alle Versuche dar, dem unausweich-
lichen Ende einen existenziellen Mehrwert zu entlocken, der uns mit 
ihm versöhnen soll. So sei es erstens gar nicht wünschenswert, endlos 
auf der Erde zu verweilen, weil dann das Leben schon bald jeden Sinn 
verlieren würde. Zweitens sensibilisiere gerade die Vergegenwärtigung 
der Endlichkeit für die Einzigartigkeit unseres Daseins und motiviere 
jeden zu einer bewussteren Lebensweise – gemäß dem Motto: Man lebt 
nur einmal. Drittens könne das Leben manchmal so grausam sein, dass 
man aus verständlichen Gründen den Tod dem Leben vorziehe. Alle 
drei Bemühungen, dem Tod ein besseres Image zu verschaffen, als ihm 
gewöhnlich zugebilligt wird, überzeugen bloß teilweise. Es ist kaum 
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möglich, ihn in ein günstiges Licht zu stellen und die latente oder ma-
nifeste Angst vor ihm zu vertreiben. Der Tod bleibt eine kalte Lektion. 
Zur Erklärung dieser unleugbaren Tatsache wird die Biologie zu Rate 
gezogen, in welcher sich der letzte Grund unserer grenzenlosen Todes-
angst ausmachen lässt. 

Wie sehr wir am Leben hängen und nicht nur Angst vorm Sterben 
haben, sondern auch Angst vor dem Tod, dessen Aufschub die meisten 
erhoffen, macht der Verlauf tödlicher Krankheiten deutlich, dem sich 
das Vierte Hauptkapitel widmet. Wenn der Ernstfall eintritt und durch 
hoffnungslose Prognose der Tod zum Leben wird, dann ist der Alltag 
oft kaum noch zu meistern. Wie soll man ein Dasein ertragen, das ei-
gentlich schon vorüber ist und sich nicht mehr vom Glanz schöner Ver-
sprechen blenden lässt? Hoffen und Bangen bestimmen nun den Takt 
der Zeit, in der nicht nur Wahrheiten, sondern auch Lügen ihre Berech-
tigung haben. Auffälligerweise entstanden in den letzten Jahren zahl-
reiche Bücher über persönliche Krankengeschichten, verfasst haupt-
sächlich von berühmten Künstlern und anderen Prominenten. Inhaltlich 
gleichen sich diese Publikationen alle. Warum treten so viele bekannte 
Persönlichkeiten mit ihrem traurigen Los an die breite Öffentlichkeit?

Eine intensive Beschäftigung mit dem Tod befriedigt niemals nur 
unsere theoretische Neugierde, sie besitzt insbesondere praktische Re-
levanz. Wie lässt sich mit dem Schmerz der Sterblichkeit leben, mit dem 
alle zurechtkommen müssen? Wie hält man es aus, demnächst endgül-
tig zur „horizontalen Daseinsform“3 überzugehen? Gibt es zur Bewälti-
gung der Todesangst eine säkulare Notfallmedizin, durch die sie auf ein 
erträgliches Maß reduziert werden kann? Der Anteil von Menschen, die 
sich mit religiösen Werten identifizieren, ist in den letzten Jahrzehnten 
deutlich gesunken. Welche Auswirkungen hat die schwindende Nach-
frage nach kirchlichen Trostangeboten auf die heutige Bestattungskul-
tur? Diese befindet sich mitten in einem dramatischen Umbruch. Damit 
einhergehend wandelt sich auch die Trauerkultur von Grund auf. Im 
Fünften Hauptabschnitt geht es daher um Bestattungsmoden, Trauerar-
beit und die Frage nach einem zeitgemäßen Geleitschutz auf dem Weg 
ins Nirgendwo. 

Wenn man schon den Tod weder abstellen noch abbestellen kann, 
dann können vielleicht philosophische Weisheiten helfen, mit dem 
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Unausweichlichen zurande zu kommen. Doch wie sollen wir sterben 
lernen, wenn jeder der erste ist, der stirbt?4 Zu sterben bedeutet nicht 
nur, das letzte Mal etwas zum ersten Male tun, sondern auch das letzte 
Mal etwas zum einzigen Male tun. Darum kann man das Sterben auch 
nicht trainieren. Trotzdem gibt es eine Menge säkularer Anleitungen 
und Trostschriften für Sterbliche und Hinterbliebene, die an ihrer Trau-
er manchmal zu zerbrechen drohen. Diese enthalten Ratschläge, Trös-
tungen und Übungen, die das Beste aus dem Tod zu machen versuchen. 
Doch so wertvoll solche sind, ihre Wirksamkeit ist begrenzt. Woran 
liegt das? Ohne eine den Empfehlungen angemessene Grundhaltung 
müssen sie vermutlich sogar wirkungslos bleiben. Doch wie sieht eine 
solche Grundhaltung aus? Mit deren Hilfe sollen sich die maßvollen 
Tröstungen leichter verinnerlichen und die dazugehörigen Anleitungen 
besser umsetzen lassen. Aber solange man des Lebens nicht müde ist, 
bleibt es selbst mit der gesuchten Grundhaltung schwierig, das eigene 
Ende anzunehmen. Denn objektiv gesehen ist der Tod zwar nicht mehr 
als nichts, subjektiv für jeden Einzelnen aber nicht weniger als alles. 
Deshalb läuft am Ende die Beschäftigung mit der eigenen Sterblichkeit 
auf ein Arrangement oder einen Kompromiss hinaus, der zwar nicht 
mit dem Tod versöhnt, aber im besten Sinne des Wortes menschlich ist. 
Das Individuum verschafft sich allergrößten Respekt vor dem eigenen 
Dasein durch das Geständnis seiner Vergänglichkeit. Wir verflüchtigen, 
atmen uns aus und schwinden unaufhaltsam dahin, heißt es in Rainer 
Maria Rilkes II. Duineser Elegie. —

Aufs Ganze gesehen ist das vorliegende Buch eine zeitgemäße Auf-
klärungs- und Trostschrift mit hoher lebenspraktischer Relevanz. 


