
1. Vorwort 

Von der Fülle an Naturkatastrophen, von denen Menschen betroffen 
waren, erschütterte und veränderte das Erdbeben von Lissabon am 
nachhaltigsten das europäische Weltbild. Innerhalb weniger Stun-
den wurde am 1. November des Jahres 1755, am Tag Allerheiligen, 
die prächtigste und reichste Stadt Europas zu rund 90 Prozent zer-
stört. Ungefähr 60.000 Menschen – bei insgesamt circa 285.000 
Einwohnern – fanden in dem Inferno den Tod. Nicht nur die Erde 
bebte und löste einen fürchterlichen Tsunami aus, sondern auch die 
traditionelle christliche Lehre geriet im Innersten ins Wanken. Mo-
derner europäischer Säkularismus und Pessimismus finden in eben 
diesem Beben vor mehr als 250 Jahren ihr tiefstes Wurzelgeflecht; 
für viele Generationen wurde das Beben von Lissabon zum Mühl-
stein ihrer Melancholie.  

Zahlreiche damals lebende Gelehrte äußerten ihr Entsetzen über 
die Ereignisse in Portugal. Der Philosoph Immanuel Kant etwa 
verfasste kurz nach der Katastrophe gleich drei kleinere Schriften, 
worin er sich mit dem Beben auseinandersetzte und nach Erklärun-
gen suchte.1 In einer dieser Arbeiten findet sich auch jene häufig 
zitierte persönliche Bemerkung des Philosophen, in der er kundgibt, 

1 Es gibt viele Ausgaben der Schriften Kants, insbesondere natürlich die klassi-
sche Akademie-Ausgabe. Ich zitiere jedoch nach der Ausgabe von Dirk Fried-
rich, der einen dieser Texte Kants – den wichtigsten – in unmittelbare Nähe zu 
anderen – einerseits bekannten, aber auch vielen unbekannten – Reaktionen 
auf das Beben stellt: Dirk Friedrich (Hrsg.), Das Erdbeben von Lissabon 1755. 
Bonn 22015. Kants Arbeit ‘Geschichte und Naturbeschreibung der merkwür-
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wie schwer es ihm fiele, die Geschehnisse in Lissabon auch nur zu 
imaginieren: „Alles, was die Einbildungskraft sich Schreckliches 
vorstellen kann“, schreibt Kant, „muss man zusammennehmen, um 
das Entsetzen sich einigermaßen“ vor Augen zu führen, „worin sich 
die Menschen befinden müssen, wenn die Erde unter ihren Füßen 
bewegt wird, wenn alles um sie her einstürzt, wenn ein in seinem 
Grunde bewegtes Wasser das Unglück durch Überströmungen voll-
kommen macht, wenn die Furcht des Todes, die Verzweiflung we-
gen des völligen Verlusts aller Güter, endlich der Anblick anderer 
Elenden den standhaftesten Mut niederschlagen.“2

Als besonders verwirrend wurde und wird – gerade auch seitens 
Gläubiger, speziell Katholiken – der Umstand empfunden, dass 
Portugal damals als katholischstes aller europäischen Länder galt, 
vielleicht mit Ausnahme des Kirchenstaates. Durch eifrige Missi-
onstätigkeit in den Kolonien, insbesondere in Südamerika, hatten 
Portugiesen zur Verbreitung christlichen Gedankenguts enorm bei-
getragen. Dass dort auch heute noch viele Bewohner an die Mensch-
werdung Gottes, ‘der Heiden Heiland’ glauben, ist zu einem we-
sentlichen Teil der Tätigkeit portugiesischer Missionare geschuldet. 
Mag es in Lissabon in der Mitte des 18. Jahrhunderts wegen des 
immensen Reichtums und der bedeutenden Geschichte des Landes 
auch ein gerütteltes Maß an Stolz und Hochmut gegeben haben, 
so galt die Stadt doch als sehr fromm und religiös, was sich nicht 
zuletzt an der stattlichen Zahl von Kirchen und Klerikern zeigte. 
Portugal und Spanien waren die treuesten Töchter der römischen 
Kirche, seit langem der wichtigste Schutzwall gegen den Islam und 
Zentrum einer mächtigen Inquisition, die mit eiserner Hand über die 
Reinheit der katholischen Lehre wachte. Es gab andere Städte, die 
nach menschlichem Ermessen Gottes Zorn und Zuchtrute viel eher 
verdient gehabt hätten als Lissabon. Was etwa Sinnenlust oder die 
Kritik am Christentum anlangt, war schon damals Paris ein ungleich 
‘sündigeres’ Pflaster als die Hauptstadt Portugals. 

digsten Vorfälle des Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres 
einen großen Theil der Erde erschüttert hat’ findet sich auf den Seiten 124-154.

2 Kant, Geschichte und Naturbeschreibung, S. 127.
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Zudem geschah das Erdbeben gerade an einem Tag, an dem in 
katholischen Ländern der Heiligen, der vorbildlichen Nachfolger 
Christi und zumeist Märtyrer der Kirche, gedacht wurde. Und als 
ob Andächtige und Apologeten des Katholizismus in ihrem Glau-
ben vollends erschüttert werden sollten, setzte das Beben gerade am 
Vormittag des hohen Festtages ein, als die Kirchen mit Gläubigen 
vollbesetzt waren. Für viele Tausende, die sich in ihren Gebeten an 
den barmherzigen Vater im Himmel gewandt, ihm für seine Wohlta-
ten gedankt und weiteren Beistand erfleht hatten, wurden die prunk-
vollen Gotteshäuser zur tödlichen Falle. Mehr als in Privathäusern 
starben an diesem Vormittag Menschen unter Kirchengewölben. 
Alle ihre Gebete zum Himmel, auch die der Treuesten und Recht-
schaffensten, waren vergeblich gewesen.

Warum, so lautete die millionenfach gestellte Frage, ließ der 
Schöpfer des Himmels und der Erde, der alle positiven Eigenschaf-
ten in höchstem Maße in sich vereint, der alles weiß und stets da 
ist ... Warum nur ließ der Höchste eine solche Katastrophe zu? Wes-
halb beließ der Barmherzige, während seine Ebenbilder sich in tiefs-
ter Not an ihn um Hilfe wandten, es beim interessierten Zuschauen, 
blieb also untätig? Keinen Arzt betrachteten wir als gütig und wohl-
wollend, der die Leiden seiner Patienten nicht verhinderte, obwohl 
er problemlos dazu in der Lage wäre. Oder hatte das schreckliche 
Ereignis von Lissabon doch irgendeinen verborgenen, vom Höchs-
ten beabsichtigten Sinn und Zweck?

Wie ein Sturmwind fegten Berichte über die Katastrophe von 
Lissabon sowie Fragen nach dem Warum in den darauffolgenden 
Monaten über Europa hinweg. In Zeitungen und Zeitschriften wurde 
das Erdbeben aus theologischer, philosophischer, literarischer und 
auch schon wissenschaftlicher Sicht beleuchtet. Die Schreckenssze-
nen aus Lissabon, dieses Urbild neuzeitlicher Naturkatastrophen, 
gruben sich tief in die Köpfe und in das kollektive Unbewusste der 
Menschen. Neben der religiösen Frage nach der Beziehung von 
Gott zur Welt war ein weiterer Grund für dieses enorme Interesse 
dem Umstand geschuldet, dass vielerorts enge Handelsbeziehun-
gen zu Portugal bestanden. Beinahe alle großen Kaufmannsfamilien 
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Europas unterhielten Filialen in Lissabon oder schlossen Verträge 
mit portugiesischen Partnern. 

London und Hamburg waren jene beiden Städte, deren Bewohner 
den umfangreichsten wirtschaftlichen Kontakt zu Portugal pflegten. 
Insbesondere Briten besaßen im Hafen von Lissabon große Lager-
häuser, in denen sie ihre Waren vor dem Weiterverkauf aufbewahr-
ten. Sofern sie sich am Tag des Infernos in der Stadt befunden und 
überlebt hatten, verfassten ausländische Händler für die Firmensitze 
in ihrer Heimat sogleich Berichte über die Katastrophe. Während 
die überlebenden Bewohner Lissabons den Verlust von Verwandten 
und Mitmenschen beklagten, bedauerten Händler in ihren Schilde-
rungen vom Beben vornehmlich den Verlust von Gütern und Bilanz-
büchern. 

Die Wirkung des Erdbebens von Lissabon war nicht nur wegen 
des ungeheuren Ausmaßes an Zerstörung so nachhaltig, sondern 
auch ob des Zeitpunktes, an dem Menschen diesen Tatzenhieben 
der Natur ausgesetzt waren. Damit ist nicht nur das konkrete Datum 
gemeint, nämlich der Tag Allerheiligen, sondern auch ein damals 
weitverbreitetes Lebensgefühl. Denn nicht wenige Europäer lebten 
recht behaglich unter vergleichsweise ruhigen, inzwischen durchaus 
vertrauten Umständen, weshalb die kulturelle Grundstimmung vor 
der Katastrophe durchaus optimistisch und zuversichtlich war – eine 
Haltung, die sich aus zumindest zwei reichen Quellen speiste: 

Erstens, aus einem Vergleich mit den fürchterlichen Religions-
kriegen unter Christen im Jahrhundert zuvor, die Millionen Men-
schenleben gekostet hatten. Damals entvölkerten konfessionelle 
Heere, durchsetzt von Feldkaplänen und anderen religiösen Fana-
tikern, ganze Landstriche, vor allem im heutigen Deutschland. Da-
bei beriefen sich beide Parteien auf dieselbe Heilige Schrift und auf 
dasselbe Höchste Wesen, wenn auch in einigen Punkten mit sehr 
verschiedenen Deutungen des geoffenbarten Wortes sowie der Art 
und Weise, wie Gott zu huldigen sei. Mitte des 18. Jahrhunderts, 
also etwa fünf Generationen später, herrschte hingegen Waffenstill-
stand unter den christlichen Streithähnen und es gab zwischen ihnen 
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statt Handgreiflichkeiten bloß noch Ignoranz oder eine gediegene 
gegenseitige Verachtung. 

Katholiken warfen den Protestanten vor, dass sie überhaupt keine 
Kirche, sondern nur eine schwärmerische und enthusiastische Sekte 
seien, deren Mitglieder fälschlicherweise glaubten, ein jeder hätte 
unmittelbaren Zugang zu Gott; zudem sei die Bibel viel zu komplex, 
um vom einfachen Volk gelesen und verstanden zu werden, bedürfe 
also der gelehrten Interpretation. Und schließlich habe Jesus selbst 
den Sonderstatus der Kirche betont, indem er Petrus den „Felsen“ 
nannte, „auf dem ich meine Kirche erbauen will“ (Mt 16,18). 

Protestanten wiederum warfen Katholiken vor, dass sie in ih-
rer sakramental-magischen Ausrichtung und Verehrung Mariä die 
Rolle Jesu Christi unterbewerteten. Obendrein glaubten Katholiken 
fälschlicherweise, dass es eine Hierarchie des Zugangs zum Höchs-
ten gäbe und dass der Bischof von Rom der Stellvertreter Gottes auf 
Erden sei. Der Katholizismus, dessen Riten sowie die Verehrung der 
Heiligen, ist aus protestantischer Sicht voller Aberglaube, denn hat 
Christus dem mit ihm Gekreuzigten nicht ohne Sakramente die Sün-
den vergeben? Und was die berühmte Petrus-Fels-Passage betrifft: 
Darauf berufen sich zwar alle Katholiken mit einem Triumphgefühl, 
allerdings findet sich dieses Jesus-Wort nur im Matthäus-Evangeli-
um. Außerdem dürfte es sich bei diesem Bibelwort um einen späte-
ren Einschub handeln, denn Jesus hätte wohl kaum von einer ‘Kir-
che’, sondern viel eher von einer Gemeinde gesprochen. 

Trotz dieser fundamentalen, unüberbrückbaren Gegensätze 
schlugen sich Christen im 18. Jahrhundert wenigstens nicht mehr 
die Köpfe ein, wie es noch ein Jahrhundert zuvor lange Zeit gängige 
Praxis gewesen war.

Zweitens, neben dem Ende der Religionskriege auf europäischem 
Boden ruhte die neue, zuversichtlichere Weltsicht zudem auf fester, 
wissenschaftlicher Grundlage. Dem Engländer Isaac Newton, selbst 
auf den Schultern großer Gelehrter wie Galileo Galilei und Johannes 
Kepler stehend, war es mit der Annahme einer universellen Gravi-
tation oder Anziehung der Massen gelungen, die Bewegungen der 
Materie auf Erden und diejenige von Himmelskörpern auf einige 
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wenige Grundgesetze zurückzuführen. Die von ihm mitausgelöste 
wissenschaftliche Revolution vermochte für viele, völlig chaotisch 
scheinende Phänomene fortan in rationaler, nachvollziehbarer Wei-
se eine Erklärung zu geben. Newton hatte damit von vielen Dingen 
den Schleier menschlicher Unwissenheit gelüftet – und verringerte 
somit nachhaltig unser Angstpotential vor Unvorhersehbarem. 

Die europäische Geschichte schien sich also in geordneten, auf-
geklärteren, prosperierenden Bahnen zu bewegen. Die Deisten, eine 
damals wichtige philosophisch-theologische Gruppierung, die stark 
von den Erkenntnissen Newtons beeinflusst war, sahen in der Ge-
ordnetheit, in diesem Zusammenspiel der einzelnen Teile zu einem 
grandiosen Ganzen das Wirken einer klugen und wohlwollenden 
Gottheit. Laut Deismus vollziehe sich alles Weltgeschehen zur Er-
füllung eines hervorragenden Endzwecks, etwa der Vervollkomm-
nung des Menschengeschlechts. Alles sei dafür von Gott aufs Bes-
te angeordnet in der besten aller möglichen Welten. Das Negative 
(Kriege, Krankheiten, Katastrophen etc.) verstanden Deisten als ein 
notwendiges Mittel oder als eine unvermeidbare Nebenwirkung auf 
dem Weg zu diesem Endziel. Der deistische Lobgesang auf die Welt 
ist wohl der bislang letzte, innovative Versuch in unserer Kultur, das 
Leben auf Erden in kosmischen Dimensionen zu denken, und zwar 
als Teil eines göttlichen, weltumspannenden Entwurfs. Weil alles 
von einem weisen Weltenplan durchwirkt sei, bedeutete dies für den 
Einzelnen Geborgenheit, ein metaphysisches Behütetsein, das dem 
Leben Sicherheit, Stabilität und Sinn gab. Es ist durchaus verständ-
lich, dass viele damals lebende Menschen in einem mit göttlicher 
Weisheit geplanten Diesseits Lebensfreude empfanden. 

Schon in der griechischen Philosophenschule der Stoa hatte der 
Gedanke einer umfassenden Ordnung alles Geschehens eine wich-
tige Rolle gespielt. Aber seit Newton gründete dieser Ordnungsge-
danke erstmals auf einer breiten empirisch-naturwissenschaftlichen 
Basis. Im Gegensatz zur traditionell christlichen Vorstellung, wo-
nach die menschliche Natur durch den Sündenfall Adams und Evas 
verderbt sei und wir uns durch die Vertreibung aus dem Garten Eden 
in einem nach-paradiesischen Zustand befänden, bedeutete der De-
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ismus nicht zuletzt eine Aufwertung der menschlichen und nicht-
menschlichen Natur: Denn darin – und nicht in zweideutigen und 
damit Gegensätze schaffenden Worten – ließen sich der Wille und 
die Weisheit eines gütigen und gerechten Schöpfers erkennen. Dazu 
ist keine Offenbarung vonnöten, entscheidend seien vielmehr Ver-
nunftgründe, basierend auf den natürlichen Fähigkeiten der Sinnes-
wahrnehmung und des Verstandes. Im vielleicht größten deistischen 
Kunstwerk, der Schöpfung Joseph Haydns, spielen Ursünde und die 
Idee eines nach-paradiesischen Diesseits, in dem wir uns befinden 
sollen, keine Rolle mehr. Nirgendwo schreit die sündhafte mensch-
liche Natur nach Erlösung, vielmehr zeugt alles von Gottes Güte 
und Weisheit. „Alles ist sehr gut“ (1 Mose 1,31), urteilte auch der 
Schöpfer des Himmels und der Erde, sparte also nicht mit zufriede-
nem Eigenlob, als er sein gesamtes Werk vor Augen hatte.

Angesichts eines weitaus berechenbareren Daseins richteten 
sich viele Menschen im Hier und Jetzt behaglich ein. Seit der Ver-
treibung der katholischen Spanier erlebten die Niederländer einen 
enormen Aufschwung, auch und vor allem aufgrund der Einwan-
derung vieler innovativer Köpfe in diese fortan ungleich liberalere 
Gesellschaft. Und durch die Glorreiche Revolution von 1688 war 
in Großbritannien endlich Frieden eingekehrt, in ein Land, in dem 
Menschen sich durch zahllose Bürgerkriege zerfleischt hatten. Mitte 
des 18. Jahrhunderts befanden sich Briten auf dem Weg, ein neues 
ökonomisches und geistiges Machtzentrum zu schaffen. Besonders 
in den Niederlanden und in Großbritannien florierten Handel und 
Gewerbe, und damit auch der kreative Austausch von Ideen. 

Wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel muss es aufgrund die-
ser Umstände empfunden worden sein, als sich am 1. November 
1755 im Süden Europas jene Katastrophe ereignete, welche die op-
timistische Grundstimmung nachhaltig infrage stellte und diese all-
mählich durch eine pessimistischere Sicht der Dinge ersetzte. 

Noch ganz unter dem Eindruck des Bebens in Portugal schrieb 
Voltaire sein Gedicht über die Katastrophe von Lissabon oder Prü-
fung jenes Grundsatzes „Alles ist gut“. Drei Jahre nach der Veröf-
fentlichung dieses Poems, und zwar im Jahre 1759, publizierte Vol-
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taire unter einem Pseudonym den Roman Candide. Beide Arbeiten 
gehören zu den am häufigsten gedruckten und diskutierten Texten 
der folgenden Jahrzehnte. Ein beträchtlicher Teil der lesenden Öf-
fentlichkeit beschäftigte sich mit Voltaires philosophischen Ansich-
ten über das Große Beben und die lyrische Untermauerung dersel-
ben. Allein vom Gedicht über die Katastrophe in Lissabon sollen 
noch im Jahr der Veröffentlichung – 1756 – mehr als ein Dutzend 
Neuauflagen gedruckt worden sein.

Bereits der Untertitel verweist auf die Auseinandersetzung des 
Autors mit der Theorie des Optimismus. Alexander Popes Diktum 
‘Whatever is, is right’ aus dessen 1733 veröffentlichtem Essay on 
Man war zum Motto der damaligen optimistischen Grundstimmung 
geworden. Neben dieser Maxime des Engländers waren es die The-
sen des deutschen Philosophen Gottfried Wilhelm Leibniz in den 
auf Französisch geschriebenen und in Amsterdam 1710 veröffent-
lichten Essais de Théodicee, die Voltaires beißende Ironie provo-
zierten. Dem deutschen Philosophen zufolge lebten wir zwar nicht 
in der besten, wohl aber in der bestmöglichen Welt, da sie von einem 
gütigen Gott geschaffen wurde und dieser aus den vielen Möglich-
keiten nur das Beste gewählt haben konnte. Eben weil ein gütiger 
und wohlwollender Schöpfer existiert, ist alles, was ist, gut; und 
selbst dasjenige, was uns als Übel erscheint, besitzt eine notwendige 
Funktion zur Verwirklichung eines vollkommenen Endzwecks. So-
mit ist das als negativ Empfundene in Wirklichkeit, also bei richtiger 
Betrachtung, nichts Negatives, demzufolge kein Übel. 

Ganz anders urteilte der Autor des Candide: Eine Naturkatas-
trophe wie das besagte Beben ist, so meinte Voltaire, schlichtweg 
grausam und dient keinem hervorragenden Endziel. Es sei einfach 
ein Übel, etwas Nichtseinsollendes. Bezeichnenderweise beginnt 
Candide nach einem Erdbeben in den Trümmern einer Stadt an der 
Güte Gottes zu zweifeln. Dem Autor zufolge gibt es auf Erden eine 
Unmenge derartiger funktionsloser Geschehnisse, die nichts als 
Leid bringen und aus denen sich kein höherer Sinn pressen lässt. 
Man dürfe nicht, so Voltaire, das durch Naturkatastrophen ausge-
löste Elend noch durch eine Formel wie ‘Alles ist gut’ beschönigen 
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und ihm damit einen metaphysischen Sinn zuschreiben. Denn eine 
unrealistische Sicht der Dinge wie die optimistische vergrößere nur 
noch die Irrtümer und Übel der Welt. Voltaire erhob mit seiner Kritik 
somit mächtige Anklage gegen die Vorstellung eines bestmöglichen 
Daseins. Das Bemühen zu zeigen, wie konkretes Leid dennoch zum 
Besten beitragen könnte, ist für Voltaire schlechtes Vernünfteln. 

Der Genfer Philosoph Jean-Jacques Rousseau, der den Franzo-
sen einst sehr verehrt hatte, widersprach diesem im Brief über die 
Vorsehung in fundamentaler Weise. Voltaire, so der Schweizer, habe 
ihn mit seinen Beispielen keineswegs überzeugt, und er selbst habe 
bei der Lektüre keinen Augenblick an einer wohltätigen Vorsehung 
gezweifelt. Rousseau verurteilte Voltaires pessimistisches Weltbild 
mit dem Argument, dass dieser in seinen Schilderungen menschli-
chen Elends übertreibe und so die allgemeine Stimmung nur noch 
verschlechtere. Im Optimismus hingegen könne man Trost finden, 
meint Rousseau, und das Negative in der Welt als eine Notwendig-
keit begreifen; zudem gäbe es eine sanfte Empfindung des Daseins 
an sich, die große Befriedigung gewähre und auf welche Philoso-
phen stets vergessen würden (nicht so die späteren Existenzphiloso-
phen). Also auch Rousseau warf Voltaire eine falsche Sicht der Din-
ge vor, wodurch das Elend in der Welt nur noch gesteigert werde. 
Aber während Voltaire zufolge die unrealistische, noch zusätzliches 
Leid stiftende Denkweise der alberne Optimismus sei, dachte Rous-
seau genau entgegengesetzt. Der Schweizer war überzeugt, dass 
Voltaires pessimistische Philosophie unrichtig und der Optimismus 
keineswegs albern sei.

Rousseaus Hauptargument gegen Voltaire lautet, dass nicht die 
Natur, sondern unsere Zivilisation die Übel in der Welt verursache. 
Also keine sündhafte Natur des Menschen, wie in der christlichen 
Straftheologie behauptet, sondern unser Lebensstil schaffe das 
Elend, etwa durch eine falsche Architektur: Würden Menschen in 
Städten wie in Lissabon nicht so eng zusammenwohnen – in Gebäu-
den mit bis zu acht Stockwerken –, dann wäre die Katastrophe nicht 
oder nicht so verheerend ausgefallen. In der Tat war die dicht bevöl-
kerte Innenstadt Lissabons vom Erdbeben am heftigsten betroffen, 
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wohingegen nördliche Teile weniger stark bis gar nicht in Mitlei-
denschaft gezogen wurden. Allerdings war der Anschluss an einen 
Hafen für eine Handelsstadt wie Lissabon, die erste Weltstadt, uner-
lässlich und folglich die Bevölkerungsdichte im Hafengebiet groß. 
Diesem Hinweis würde Rousseau allerdings mit der rhetorischen 
Frage begegnen, ob ein solcher Handel wirklich notwendig sei, und 
er würde für Selbstgenügsamkeit plädieren und vielleicht die ökolo-
gische Perspektive seines Freundfeindes David Hume zitieren: „Wie 
viele schöne Dinge bietet die Natur uns ... völlig unentgeltlich dar? 
Können wir uns daran erfreuen, haben wir damit übergenug. Kön-
nen wir es nicht, brauchen wir uns nur die Wirkung der Gewohnheit 
und der Laune anzusehen: schon bald nehmen sie uns die Freude an 
unserem Reichtum.“3 

In Königsberg bemühte sich unmittelbar nach dem Beben Kant 
um eine plausible Erklärung der Katastrophe. Seines Erachtens seien 
Erderschütterungen oder Vulkanausbrüchen rein natürliche Phäno-
mene vorausgegangen, die mithilfe von Naturgesetzen – und nicht 
auf theologische Weise – zu erklären seien. Erdbeben sind laut Kant 
also keine Folge eines unmittelbaren Eingriffs Gottes, somit nicht 
als göttliche Strafe oder Warnung zu verstehen. Vielmehr ereigneten 
sie sich mit Notwendigkeit, sofern gewisse empirische Umstände 
eintreffen. Insoweit sei das, was wir als Naturkatastrophe erleben, 
nicht außergewöhnlicher als andere Naturereignisse. Sie seien eben-
so natürlich wie jene Ereignisse, an die wir uns schon gewöhnt ha-
ben. Somit sind sie nicht als übernatürliche Eingriffe zu verstehen.

Kants Gedankengang ist ein glänzendes Beispiel für diese Um-
bruchszeit, in der die Suche nach natürlichen Erklärungen immer 
stärker in Konkurrenz zur theologischen Debatte um Sünde, Schuld 
und Sühne trat. Die Straftheologie, also die Behauptung, dass Gott 
aufgrund menschlicher Sündenlast in das Naturgeschehen gelegent-
lich strafend eingreife, wurde langsam ersetzt durch aufgeklärtes, 
naturwissenschaftliches Räsonieren über Gesetzmäßigkeiten in der 

3 Hume schrieb dies in einem Essay, betitelt ‘The Sceptic’. Deutsche Überset-
zung in einer kleinen Sammlung einiger seiner Aufsätze: David Hume, Vom 
schwachen Trost der Philosophie. Göttingen 1995, S. 216.
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Natur und deren Auswirkungen auf Menschen. Religion und Theo-
logie gerieten gegenüber der Wissenschaft und einer am Diesseits 
orientierten Philosophie langsam in die Defensive. Zwar ist Kants 
Erklärungsversuch, dass Erdbeben ein Zusammenbruch unterirdi-
scher Höhlen vorangegangen sei, in den meisten Fällen unzutref-
fend. Dessen ungeachtet wurde der Philosoph, eben dank seines 
Ansatzes, für Phänomene wie Erdbeben nur natürliche Ursachen zu 
suchen, zu einem der Begründer der Erdwissenschaft.

Allerdings vertrat Kant keinen konsequent säkularen Stand-
punkt. Der damals 32-jährige Philosoph war vielmehr der Meinung, 
dass indirekt sehr wohl ein göttlicher Wille am Werk sei. Denn die 
Naturgesetze stammten, so wie alles andere in der Welt, letztendlich 
von Gott, wodurch sich das Erdbeben zwar nicht als unmittelbarer 
Eingriff und Strafe Gottes verstehen ließe, wohl aber mittelbar als 
gottgewollt. Falls jedoch, wie Kant meint, hinter dem Sosein der 
Naturgesetze der Wille des Höchsten stehe, so stellt sich erneut die 
Frage nach dem Warum von Leid: Weshalb hat der Allmächtige die-
se und keine besseren, seinen Geschöpfen und Ebenbildern zuträgli-
cheren Naturgesetze geschaffen? 

Für den Schöpfer des Himmels und der Erde müsste es ein Leich-
tes sein, die Gesetze der Natur anders, und zwar lebensfreundlicher 
zu gestalten. Es sollte für den Allmächtigen überhaupt kein Problem 
sein – um ein naheliegenderes Beispiel als ein Erdbeben zu gebrau-
chen –, durch einen kleinen Wirkstoff das Wuchern von Zellen zu 
verhindern. Falls ein leidloses und beglückendes jenseitiges Paradies 
Gegenstand einer vernünftigen Hoffnung sein kann, so stellt sich 
mit Nachdruck die Frage, warum Gott nicht sogleich paradiesische 
Zustände schuf, sofern er, wie allgemein behauptet wird, mächtig, 
gütig und barmherzig ist. Warum nicht sogleich engelgleiche Ge-
schöpfe, die als körperlose Wesen den Naturgesetzen und folglich 
zahlreichem Leid nicht unterworfen sind, und die darüber hinaus – 
so zumindest ein Großteil der Engel – in Freiheit stets Gutes tun?

Das Erdbeben von Lissabon blieb lange im Bewusstsein der eu-
ropäischen Öffentlichkeit. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts erinnert 
sich Johann Wolfgang von Goethe in seiner Autobiographie Aus 
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meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, wie sehr ihn, den damals 
Sechsjährigen, die Berichte aus Lissabon bestürzten. Bislang hatte 
der kleine Junge die Gottheit stets als weisen, gütigen und wohl-
wollenden Vater erachtet, aber nun ließ Gottvater Gerechte neben 
Ungerechten, Unschuldige neben Verbrechern umkommen. „Durch 
ein außerordentliches Weltereignis“, so erinnert sich Goethe, wurde 
„die Gemütsruhe des Knaben zum ersten Mal im Tiefsten erschüt-
tert.“ Eine „große prächtige Residenz, zugleich Handels- und Ha-
fenstadt“, wird „von dem furchtbarsten Unglück betroffen. Die Erde 
bebt und schwankt, das Meer braust auf, die Schiffe schlagen zu-
sammen, die Häuser stürzen ein, Kirchen und Türme darüber her, 
der königliche Palast zum Teil wird vom Meer verschlungen, die ge-
borstene Erde scheint Flammen zu speien: denn überall meldet sich 
Rauch und Brand in den Ruinen. Sechzigtausend Menschen, einen 
Augenblick noch ruhig und behaglich, gehen miteinander zugrunde, 
und der Glücklichste darunter ist der zu nennen, dem keine Empfin-
dung, keine Bestimmung über das Unglück mehr gestattet ist. Die 
Flammen wüten fort, und mit ihnen wütet eine Schar sonst verbor-
gener … Verbrecher. Die unglücklichen Übriggebliebenen sind dem 
Raube, dem Morde, allen Misshandlungen bloßgestellt; und so be-
hauptet von allen Seiten die Natur ihre schrankenlose Willkür.“4 

Der Schock des Knaben spiegelt das damalige allgemeine Ent-
setzen wider, das mit großer Dringlichkeit jene Frage aufwirft, die 
seit Hiob unzählige Menschen bis heute bewegt: Wie geht das bloß 
zusammen, allmächtig und gütig der Schöpfer, und so viel Elend auf 
Erden? Die Geschehnisse wirkten nicht zuletzt deshalb so ungemein 
unbarmherzig, weil solche Katastrophen unterschiedslos alles töten, 
was Leben atmet, ob Mensch, ob Tier, ob sündhaft oder nicht.

Die massiven Zweifel an der Vorstellung einer mit den höchs-
ten positiven Attributen, mit Güte und Wohlwollen ausgezeichneten 
Gottheit rüttelt an den Grundfesten des Glaubens. Denn nur ein so 
beschaffenes Höchstes Wesen kann eine ausgleichende Gerechtig-
keit im Jenseits garantieren. Die Vorstellung, dass es den im Dies-

4 J. W. Goethe: Dichtung und Wahrheit, in: Goethes Werke. Band IX. Hamburg 
1955, S. 29 f.
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seits Unterdrückten und Beladenen in einer künftigen Welt gut ge-
hen möge, lässt wohl kaum jemanden gänzlich unberührt. Diese Idee 
einer ausgleichenden Gerechtigkeit ist gewiss eine der attraktivsten 
Botschaften der traditionellen Religionen, setzt aber zumindest die 
Existenz eines gerechten Gottes voraus. Wenn aber die Theodizee-
Frage, also die Frage nach Gottes Güte angesichts der Übel der 
Welt, unbeantwortet bleibt, dann gibt es keine begründete Hoffnung 
auf jenseitige Gerechtigkeit für die Verdammten dieser Erde, für 
die Leiden Unschuldiger, für die Schrecken psychisch Erkrankter. 
Diese Welt, mit ihren Ungerechtigkeiten und ihrer mangelnden Ent-
sprechung von Verdienst und Wohlergehen, in der ganze Völker um 
das Allernotwendigste kämpfen müssen und täglich Zehntausende 
diesen Kampf verlieren – dieser Blick durch den Guckkasten des 
Unerträglichen zeigte dann Endgültiges. 

Kann nicht begründet werden, dass es einen gerechten Gott gibt, 
dann ist die Hoffnung, dass es einmal ganz anders sein werde, leer. 
Obendrein kann eine Gottheit, die nicht als gütig und gerecht aus-
gezeichnet ist, keine moralische Autorität sein; vielmehr ist es eine 
Untugend, den Willen eines anderen tun und dessen Gesetze erfüllen 
zu wollen, von dem man gar nicht weiß, ob er überhaupt als morali-
sche Autorität taugt. Und wie sollte es schließlich möglich sein, zu 
einem Wesen mit unverständlichem Charakter eine Vertrauensbezie-
hung aufzubauen? Wie sollte dieser Gott eine feste Burg sein?

Die Frage nach Gottes Güte und Gerechtigkeit und das Finden 
überzeugender Antworten bewegte besonders nachhaltig die Gemü-
ter im 18. Jahrhundert, dem manchmal auch so genannten ‘Jahrhun-
dert der Theodizeen’. Wesentlicher Bezugspunkt der öffentlichen 
Debatte in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts der Aufklärung war 
dabei das Erdbeben von Lissabon, das Glaubensgewissheiten mas-
siv erschütterte und die Frage nach Gottes Eigenschaften in bisher 
ungekannter Radikalität stellte. Lässt sich angesichts einer derar-
tigen Naturkatastrophe und solchen Elends weiterhin mit reinem 
Gewissen an eine gutartige und faire Gottheit glauben, verantwor-
tungsvoll glauben? 
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Die Tragik des Infernos von Lissabon und die damit einherge-
henden Zerstörungen sind in der europäischen Geschichte nur mit 
dem Ausbruch des Vesuvs im Jahre 79 n.u.Z. zu vergleichen. Aber 
beim Untergang von Pompeji und Herculaneum dürften insgesamt 
ungefähr 2000 Menschen gestorben sein, in Lissabon waren es drei-
ßig Mal so viele. Dass das Beben heutzutage im kollektiven Be-
wusstsein weit weniger präsent ist als der Vulkanausbruch fünfzehn 
Jahrhunderte zuvor, ist dem Umstand geschuldet, dass in Pompeji 
die Spuren der Schrecken wie bei einer Momentaufnahme unter ei-
ner meterhohen Aschendecke bewahrt blieben. In Portugal hingegen 
haben der dem Beben und Tsunami folgende Feuersturm sowie die 
späteren Aufräumarbeiten praktisch alle Spuren verwischt. 

Wie damals werden aber auch in Lissabon Familien in Todes-
ängsten sich aneinandergeklammert haben, werden weinende Kinder 
sich an die Mutter geschmiegt und ihre kleinen Arme um deren Hals 
geschlungen haben, werden Hunde bis zuletzt verzweifelt versucht 
haben, sich von ihren Pflöcken, an die sie gebunden waren, loszurei-
ßen. Von der einstigen Pracht und, vor allem, vom damaligen Elend 
sind in Lissabon praktisch keine Spuren erhalten geblieben. Im Ge-
gensatz zu Pompeji können wir nicht wie in einer Zeitkapsel an den 
letzten Sekunden im Leben von Bewohnern Lissabons unmittelbar 
teilhaben. Eingedenk von Katastrophen wie Pompeji und Lissabon, 
die sich mit Notwendigkeit wiederholen werden, wenn auch auf-
grund der größeren Bevölkerungsdichte mit noch weit entsetzliche-
ren Folgen, hielt Arthur Schopenhauer angesichts der unzähligen 
Blutspuren des Lebens den Optimismus nicht nur für „eine absur-
de“, sondern auch für eine „wahrhaft ruchlose Denkungsart“, für 
einen „bitteren Hohn über die namenlosen Leiden der Menschheit“.5

Voltaires Arbeiten sind das wichtigste Zeugnis von Reaktionen 
auf das Beben aus dem französischsprachigen Kulturraum, Kant 
und Goethe sind zwei hervorragende Beispiele aus dem deutsch-
sprachigen. Weiter im Norden, und zwar in Schottland, veröffent-
lichte Hume bereits zwei Jahre nach der Katastrophe seine Naturge-

5 A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena [1851]. Zürich 1977 (Werkaus-
gabe), S. 317. 



Vorwort 23

schichte der Religion. Ganz im Sinne der neuen wissenschaftlichen 
Denkweise verstand er Religiosität als ein natürliches Phänomen, 
dessen Entstehen ohne Rückgriff auf Übernatürliches zu erklären 
sei. Wie bei einer Naturkatastrophe sind es auch in diesem Fall rein 
empirische Umstände, die Menschen auf die Knie zwingen und um 
göttlichen Beistand flehen lassen. Entscheidend für das Entstehen 
von Religionen sind insbesondere Not und Elend. 

In seinen Dialogen über natürliche Religion, die Hume zum 
Großteil in den 50er Jahren des 18. Jahrhunderts verfasste, die je-
doch erst posthum veröffentlicht wurden (1779), stellte er sich die 
Frage, ob die bestehenden Naturgesetze auf einen gütigen und ge-
rechten Gott schließen ließen (wie Deisten und auch der frühe Kant 
gemeint hatten). Wie schon der Grieche Epikur fast 2000 Jahre 
zuvor, kam Hume dabei zu einem rein negativen Ergebnis: Ganz 
anders als Deisten meinten, lässt sich seiner Ansicht nach aus der 
Ordnung der Welt auf keinen gütigen Gott schließen. Das Buch der 
Natur offenbart Hume zufolge keinen gerechten Schöpfer, so wie 
die Bibel, das Buch der Bücher, es ebenfalls nicht tut.

Das große Interesse am Erdbeben von Lissabon flaute in der brei-
ten Öffentlichkeit nach wenigen Monaten ab. Hauptgrund dafür war 
der 1756 beginnende Siebenjährige Krieg, die erste globale kriege-
rische Auseinandersetzung der Menschheitsgeschichte, also eigent-
lich der erste Weltkrieg. Neugierde und Betroffenheit verlagerten 
sich zusehends von Portugal nach Großbritannien, Preußen und 
Frankreich sowie an die Kriegsschauplätze in Nordamerika. Aber in 
Gelehrtenkreisen wurden das Erdbeben und seine Bedeutung für das 
Geistesleben weiterhin heftig debattiert. Die theologisch-philoso-
phischen Fragen, die damals in besonders drängender Weise aufge-
brochen sind, waren allerdings wesentlich älter, nämlich die Fragen 
nach dem Handeln Gottes in der Geschichte oder nach der Verant-
wortung des Menschen oder nach der Apokalypse, dem Ende aller 
Zeiten. Während dieser Debatten dürfte die Resonanz der Worte 
Erdbeben von Lissabon nicht unähnlich dem Wort Auschwitz knapp 
zweihundert Jahre später, also ihre Bedeutung unmittelbar verständ-
lich gewesen sein. Beide markieren tiefe Einschnitte in die Mensch-
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heitsgeschichte, wiewohl es auch fundamentale Unterschiede gibt: 
Beim Beben von Lissabon handelt es sich um ein natürliches Übel, 
um die Erfahrung unserer Machtlosigkeit gegenüber den Gewalten 
der Natur. Bei den modernen Vernichtungslagern und Schädelstätten 
der Geschichte geht es hingegen um ein Entsetzen über ein morali-
sches Übel und um ein direktes Gewahrwerden der Abgründe, der 
destruktiven Kräfte in der Menschennatur. 

Den Abschluss dieser Einleitung mögen zwei wichtige Anmer-
kungen bilden: 

Erstens. Zwar war die portugiesische Hauptstadt das Zentrum des 
Infernos, aber die allgemein gebräuchliche Bezeichnung Erdbeben 
von Lissabon im Jahre 1755 lässt den Umstand unberücksichtigt, 
dass das Beben und der dadurch ausgelöste Tsunami auch andernorts 
enorme Verwüstungen anrichteten. Aufgrund der geographischen 
Nähe zur iberischen Halbinsel sorgte die Flutwelle aus Trillionen 
Litern Wasser in den marokkanischen Küstenstädten für gewaltige 
Schäden. Insgesamt dürfte der Tsunami allein dort etwa 10.000 Op-
fer gefordert haben. Weiter im Norden, an der Südküste Englands, 
lief eine etwa drei Meter hohe Flutwelle auf, die jedoch keine grö-
ßeren Schäden anrichtete. Vielerorts waren die Wasserstände signifi-
kant gestiegen, sodass sogar in niederländischen und schwedischen 
Häfen Schiffe aus der Verankerung gerissen worden sein sollen. Die 
Pegelstände der Seen waren kurzfristig erhöht. Selbst auf der ande-
ren Seite des Atlantiks, auf den karibischen Inseln Martinique und 
Barbados, wurde von Verwüstungen durch hohe Wellen berichtet.

Während der Tsunami nur die Küstengebiete, gleichsam den äu-
ßersten Saum der Kontinente traf, war das Beben in ganz Europa mit 
zum Teil katastrophalen Folgen zu spüren. In Luxemburg etwa, rund 
1700 Kilometer von Lissabon entfernt, sackte eine Kaserne in sich 
zusammen, wodurch einige Soldaten ums Leben kamen. Ausläufer 
des Bebens waren über Böhmen bis in den Norden nach Finnland 
und im Süden bis zu den Kapverden und den Azoren zu spüren. Im 
Mittelmeerraum, speziell in Sizilien und Nordafrika, wurden gan-
ze Landstriche dem Erdboden gleich gemacht. Insgesamt starben 
an der europäischen und afrikanischen Mittelmeerküste sowie der 
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angrenzenden Atlantikküste durch das Erdbeben rund 80.000 Men-
schen (manche Quellen vermuten bis zu 235.000 Tote). Am nachhal-
tigsten waren die Erdstöße natürlich in der Nähe des Epizentrums, 
das etwa 300 Kilometer vor der iberischen Halbinsel, auf Höhe der 
Straße von Gibraltar, im Atlantik seinen Ausgang nahm. 

In der Algarve, dem südlichsten Teil der iberischen Halbinsel, 
wurden die Küstenstädte schwer in Mitleidenschaft gezogen. In 
Sevilla stürzten zahlreiche Gebäude ein, Menschen liefen auf die 
Straßen, viele fielen auf die Knie und baten Gott, den Heiligen und 
Gütigen, um Erbarmen. Drei Tage Fasten und eine große Prozession 
wurden als Buße für vergangene Sünden und zur Besänftigung des 
Allmächtigen von der Geistlichkeit angeordnet. Zentrum des Infer-
nos war freilich Lissabon.

Zweitens. Berücksichtigte man neben den umfassenden Dar-
stellungen auch die Fülle an Aufsätzen und Zeitungsartikeln in den 
verschiedenen Sprachen, so wäre mit Berichten zum Erdbeben von 
Lissabon unschwer eine größere Bibliothek zu füllen. Es gibt kein 
anderes Naturereignis, das in ähnlicher Weise derart umfassend be-
leuchtet worden wäre. Aufgrund dieser unüberschaubaren Menge 
an vorhandenem Material muss jede Darstellung notwendigerwei-
se selektiv sein. Als Basis meiner Schilderungen dienten die beiden 
von Dirk Friedrich 2015 herausgegebenen Sammlungen von Augen-
zeugenberichten und ersten schriftlichen Reaktionen aus den Jahren 
1755 und 1756: Die traurige Verwandlung von Lissabon in Schutt 
und Asche. Das Erdbeben von 1755 in zeitgenössischen Berichten. 
Bonn ²2015; sowie Das Erdbeben von Lissabon. Quellen und histo-
rische Texte. Bonn ²2015. Für mein literarisches Unterfangen erwie-
sen sich die darin gesammelten frühesten Quellen als besonders auf-
schlussreich, um die Dimension dieses Ereignisses im Bewusstsein 
der unmittelbar und mittelbar Betroffenen wenigstens zu erahnen. In 
beiden Sammlungen finden sich zudem ausführliche, weiterführen-
de Literaturhinweise. Das Letztere gilt auch für jenes Buch, das ich 
nicht zuletzt wegen der vielen darin abgedruckten zeitgenössischen 
bildlichen Darstellungen empfehlen möchte: Horst Günther, Das 
Erdbeben von Lissabon. Wiesbaden 2016.


