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Ich lege meine Plädoyers zunächst schriftlich nieder. 
Dieses mehr als jedes andere. Je nach Moment muss 
man jedoch improvisieren – den Umständen der Ge-
richtsverhandlung, der Uhrzeit, der Zuhörerschaft 
entsprechend. Die Bedingungen, unter denen ich die-
se Worte vor dem Pariser Strafgericht ausgesprochen 
habe, werden für mich unvergesslich bleiben. Sicher, 
da war die emotionale Aufgeladenheit dieses Prozes-
ses, die mich sehr berührte, die überwältigend, er-
schreckend war. Und in dem Moment, in dem ich mein 
Plädoyer halten wollte – da erkrankte einer der An-
geklagten an Covid. Die mehrfache Verschiebung der 
Gerichtsverhandlung wirkte dann wie eine Tortur, Wo-
che um Woche, einen Monat lang. Dann war da auch 
die Maske, die schlecht zur Leidenschaft für das Wort 
passte und, schlimmer noch, zudem jegliche Wahrneh-
mung des Gesichtsausdrucks von Richtern und Staats-
anwälten verhinderte, wodurch das Gefühl entstand, 
als spräche man im Limbus, dem äußersten Kreis der 
Hölle. Schließlich die Erschöpfung nach drei Monaten 
einer von Anschlägen und Toten geprägten Gerichts-
verhandlung. Also hatte ich gekürzt. 

Wir entschieden, gemeinsam mit Éditions Grasset, 
hier den Text in seiner schriftlichen Form abzudrucken, 
der länger ist als der, den ich letztlich am 4. Dezember 
2020 am Ende des Tages vorgetragen habe. 
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Die vergehende Zeit, die Rückschläge, die wiederholte 
Vertagung der Gerichtsverhandlung, die Unanständig-
keit mancher – all das kann nichts an der Tiefe unserer 
Trauer ändern. Der Trauer darüber, dass uns die Intel-
ligenz, das Talent, die Güte und der Humor derjenigen 
fehlen, die von uns gegangen sind. So suchen wir denn 
nach einem Sinn. Es ist das einzige Mittel, diesen Ver-
lust zu ertragen. Nach einem Sinn in dem Geschehe-
nen und einem Sinn in diesem Prozess. Und beides ist 
selbstverständlich miteinander verbunden.

Monatelang habe ich mir die Frage nach diesem 
Sinn gestellt und ich stieß immer wieder auf dasselbe 
Problem, das ich erst vor kurzem gelöst habe. Dieser 
Prozess war episch, tragisch, stürmisch und in mancher 
Hinsicht romanhaft. Er hat den Zorn der Welt entfes-
selt; er wurde von Anschlägen begleitet; er hat uns die 
glühenden Worte der Opfer geliefert und er hat uns in 
die Irre geführt in den Erklärungslabyrinthen der An-
geklagten.

Die eigentliche Bedeutung dieses Prozesses liegt 
natürlich darin, über diese Angeklagten zu richten. 
Meine Kollegen von der Verteidigung werden Sie zu 
Recht daran erinnern. Aber deshalb zu glauben, das 
sei der einzige Sinn, wäre ein Irrtum. Wir befinden 
uns nicht in den Vereinigten Staaten, wo die Zivilklä-
ger vom Strafprozess ausgeschlossen werden und nur 
das Recht auf einen Zivilprozess haben. In Frankreich 
hat der Gesetzgeber eine andere Möglichkeit eröffnet 
und die Zivilklage in den Strafprozess integriert. Von 
da an kommt ihr eigentlicher Sinn zum Ausdruck. Und 
das gibt den Zivilklägern die Zeit und den Raum sich 
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zu äußern. Ich glaube nicht, dass das den Schmerz der 
Betroffenen lindert, aber für sie war das unverzichtbar.

Der Sinn dieses Prozesses liegt außerdem dar-
in, zu zeigen, dass das Recht Vorrang vor der Gewalt 
hat. All dies wäre bereits viel – und ausreichend für 
jeden Prozess. Aber nicht für diesen Prozess, nicht 
angesichts der begangenen Verbrechen. Die Attentate 
auf Charlie Hebdo und den Supermarkt Hyper Cacher 
sind nicht einfach nur Verbrechen. Sie haben eine Be-
deutung, eine politische, philosophische und metaphy-
sische Tragweite. Die von den Brüdern Kouachi und 
von Amedy Coulibaly begangenen Attentate sind durch 
dieselbe Idee verknüpft. Sie sind untrennbar miteinan-
der verbunden, sie wurden gemeinschaftlich vorberei-
tet, sie haben das gleiche Ziel. Wenn Coulibaly Juden 
tötet, dann tötet er nicht nur Juden, sondern er tötet den 
Anderen. Der Jude, das ist der Andere. Auf allen Brei-
tengraden, in allen Epochen der Menschheitsgeschich-
te, vom alten Ägypten bis hin zu Nazi-Deutschland, in 
den polnischen Ghettos, in den Juden vorbehaltenen 
Stadtvierteln im Maghreb, im bessarabischen Schtetl.

Es ist der Jude, der anders ist, der seine Identität 
durch die Jahrtausende erhalten hat; der sich weigert zu 
verschmelzen. Es ist die Vorstellung einer nicht redu-
zierbaren Singularität, also der Vielfalt. Auch Charlie 
Hebdo ist der Andere. Er ist der, der frei ist, libertär, der 
sich ungehindert ausdrückt; schlimmer noch: der über 
diejenigen lacht, deren totalitäres Denken die Verschie-
denheit ablehnt. Die Bedeutung dieser Verbrechen ist 
die Vernichtung des Anderen, des Unterschieds.
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Wenn darauf nicht reagiert wird, nun, dann bleiben 
wir auf halbem Wege stehen, dann würden wir die Tat 
sanktionieren, ohne deren Tragweite zu erfassen.

Aber wie soll man diese Tragweite erfassen, wo doch 
ein Strafgericht nicht dazu gemacht ist, Freiheit und 
Vielfalt zu schützen, sondern dazu, Tatbestandsmerk-
male eines Verbrechens zu beurteilen, Schuld und Tat-
sachenbeweise.

Darin liegt die ganze Problematik dieses Prozesses – 
und die Lösung ist einfach. Sie haben diese Anhörung 
so organisiert, dass sie in zwei klar voneinander abge-
grenzte Zeiträume unterteilt ist: in die Zeit der Opfer 
und die Zeit der Angeklagten. Ich bin außerdem der 
Meinung, dass wir akzeptieren müssen, dass wir es mit 
zwei Prozessen innerhalb des einen zu tun haben: dem 
Prozess der Angeklagten und dem Prozess über die 
Werte, die man damit meucheln und begraben wollte. 
Dies sind die berühmten „in Frage gestellten republika-
nischen Werte“, die Gerichtspräsident Hayat in seiner 
die Aufzeichnung des Prozesses autorisierenden Ver-
ordnung erwähnt.

Diese Werte haben ihren Platz in diesem Gerichtsver-
fahren, sie geben ihm einen Teil seines Sinns. Diese 
Verbrechen sind keine wie alle anderen und dieser Pro-
zess kann daher auch kein Prozess wie jeder andere 
sein.

Man kann sich sicherlich nicht darauf beschränken, 
wie es manche gerne wollten, die unterschiedlichen 
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Versionen zu analysieren, all das, was die Angeklag-
ten vergessen hatten oder was unausgesprochen blieb: 
Nichts in der Strafprozessordnung verhindert die Be-
rücksichtigung dieser zusätzlichen symbolischen Di-
mension. Nichts bei der Staatsanwaltschaft, deren Rede 
frei ist; nichts beim Gericht, das in seinen Begründun-
gen einen Ermessensspielraum hat – und natürlich auch 
nichts bei den Anwälten der Zivilkläger und -klägerin-
nen, die wir selbst sind. Und meine Rolle als Anwalt 
der juristischen Person Charlie Hebdo, in der ich für 
die Fanatiker der große böse Andere bin, ist es nicht, 
die Personen, über die gerichtet wird, anzuklagen, son-
dern nahezu ausschließlich die zweite Dimension die-
ses Prozesses zu behandeln.

Diese Rolle wird mich nicht dazu verführen, mein 
Plädoyer für die Kameras oder die Geschichtsbücher 
zu halten. Ich habe mit der Geschichte nichts zu tun. 
Ich halte mein Plädoyer für heute, nicht für morgen, für 
die Menschen hier und jetzt, und nicht für die zukünf-
tigen Historiker. Die Zukunft, sie ist wie der Himmel; 
sie ist virtuell.

Es liegt an uns – und nur an uns –, die wir uns en-
gagieren, nachdenken, analysieren und manchmal auch 
ein Risiko eingehen, so frei zu bleiben, wie wir es 
wollen. Wir, und niemand anderes, müssen die Worte 
finden, sie aussprechen, sie aufschreiben, um das Ge-
räusch der Klingen, die an unseren Kehlen kratzen, zu 
übertönen.

Es liegt an uns, zu lachen, zu zeichnen, unsere 
Freiheiten zu genießen, erhobenen Hauptes zu leben, 
angesichts der Fanatiker, die uns ihre Welt der Neu-
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rosen und der Frustrationen aufzwingen wollen – in 
Zusammenarbeit mit den Universitätsprofessoren und 
-professorinnen, die mit dem angelsächsischen Kom-
munitarismus vollgestopft sind, und den intellektuellen 
Erben derer, die noch die schlimmsten Diktaturen des 
20. Jahrhunderts, wie die von Stalin und von Pol Pot, 
unterstützt haben.

Es liegt an uns, dafür zu kämpfen, wie es der Ka-
rikaturist Riss sagte, frei zu bleiben. Wir und diejeni-
gen, die uns nachfolgen. Genau das steht heute auf dem 
Spiel.

Und frei zu bleiben, das bedeutet noch frei zu reden 
zu können, ohne mit dem Tod bedroht zu werden, ohne 
von Kalaschnikows niedergeschossen zu werden, ohne 
enthauptet zu werden. Doch in unserem Land ist das 
nicht mehr der Fall.

Während dieses Prozesses ist ein Lehrer buchstäb-
lich in zwei Hälften geschnitten worden – entschuldi-
gen Sie bitte diese Worte, aber so sieht der Schrecken 
aus, den wir inzwischen erreicht haben. Während die-
ses Prozesses hat man in einer Basilika einen Menschen 
getötet – und einen weiteren in der rue Nicolas-Appert 
grauenhaft verstümmelt. Führenden Persönlichkeiten 
von Charlie Hebdo – Fotografien belegen das – wurde 
in mehreren öffentlichen Erklärungen gedroht, eine da-
von stammt von al-Qaida.

Die Botschaft der Terroristen ist klar. Sie sagen uns: 
„Eure Worte, eure Empörung, eure Proteste nutzen 
nichts. Wir werden euch weiter töten.“ Sie sagen uns: 
„Ihr Richter, eure Prozesse sind uns egal, wir erkennen 
sie nicht an und wir werden euch weiter töten. Eure 
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Gesetze sind ein Witz. Wir achten nur die Gesetze des 
Himmels und wir haben keine Angst zu sterben. Wir 
ziehen den Tod dem Leben vor.“ Sie fordern uns auf, 
auf die Freiheit zu verzichten, weil sie sich mit einem 
Messer und einem Beil stärker fühlen als 60 Millionen 
Franzosen und Französinnen, stärker als die Armee und 
die Polizei. Ihre Waffe ist das Erzeugen von Angst, mit 
dem Ziel, dass wir einen Lebensstil aufgeben, der sich 
über die Jahrhunderte entwickelt hat.

So lautet die eigentliche Frage selbstverständlich: „Wie 
sollen wir auf sie reagieren?“

Jeden Tag lese ich dazu Leitartikel, Petitionen, Ar-
tikel von großen Philosophen, von Soziologen, von 
Schöngeistern und sogar von einer früheren Präsident-
schaftskandidatin, die uns sagen, dass wir das Recht 
auf solche Karikaturen und das Recht auf freie Religi-
onskritik aufgeben sollen.

Aber wie kann, wer auch nur einen Hauch intellek-
tueller Redlichkeit besitzt, das verlangen? Vor einigen 
Wochen gab es in Österreich ein Attentat. Doch in Ös-
terreich gibt es keine Zeitschrift wie Charlie Hebdo, 
dort wurden keine Karikaturen veröffentlicht. Es ist 
eines der letzten europäischen Länder, deren Gesetz-
gebung die Blasphemie verbietet. Es gibt in Österreich 
weder Laizismus noch eine koloniale Vergangenheit. 
Und trotzdem gab es dort ein islamistisches Attentat. 
Was also sollen die Österreicher und Österreicherinnen 
aufgeben? Auf was müssen sie künftig verzichten?

Anfang November 2020 wurden 50 Personen, jun-
ge Muslime, in Mosambik durch einen Ableger von al-
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Qaida enthauptet. Es war nicht so, dass diese Unglück-
lichen gerade dabei waren, den Propheten zu karikieren 
oder Charlie Hebdo zu lesen. Was hätten sie denn auf-
geben müssen, um am Leben bleiben zu können?

Vor einigen Tagen wurden in Nigeria mehr als hun-
dert Personen gefesselt und dann wurde ihnen die Keh-
le aufgeschlitzt. Die Opfer waren Muslime, die Täter 
Boko Haram. Auch diese Menschen waren nicht ge-
rade dabei, das Recht auf freie Religionskritik einzu-
fordern. Sondern es waren friedliebende Bauern und 
Bäuerinnen. Was also wird man aufgeben müssen? Die 
Freiheit, die Gleichheit, die Brüderlichkeit?

Sie verachten unsere Freiheiten. Sonia Mejri hat 
uns das gesagt. Ihre Worte waren mit die stärksten, die 
während dieser Anhörung ausgesprochen wurden. Und 
sie weiß, wovon sie spricht. Sie ist eine Rückkehrerin 
aus Syrien. Dort war sie mit einem Kader des Daesch 
[Islamischer Staat] verheiratet worden.

Sie verachten unsere Freiheiten und sie werden 
nicht aufhören, das zu tun. Und wissen Sie, warum? 
Weil auch wir das Andere sind. Weil wir zu den we-
nigen in dieser Welt gehören – so ist das nun mal – , 
die einen anderen Universalismus vertreten, der dem 
ihren entgegensteht. Aber unser Universalismus, der 
unserer Revolution, ist der Träger der Vernunft und der 
Freiheit, während derjenige dieser Fanatiker auf Dog-
ma und Unterwerfung aufbaut. Deshalb können wir 
aufgeben, was wir wollen: Sie werden nicht aufhören, 
solange sie uns nicht in Goldfische verwandelt haben, 
die in einem Glas ihre Runden drehen.
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Im Laufe dieses Prozesses haben wir Tausende von 
Drohungen erhalten, und einige von uns noch viel be-
sorgniserregendere Hinweise – aber davon kann ich 
nicht zu Ihnen sprechen. Unser Leben ist noch kompli-
zierter geworden, als es schon war; und das wird noch 
lange Zeit nach diesem Prozess so sein – also soll es 
wenigstens für etwas gut sein.

Während dieses Prozesses, an jedem Tag dieses 
Prozesses, habe ich auf meinem Smartphone die To-
desdrohungen gesehen, die mir die Mutter von Mila 
weitergeleitet hat, jener jungen Heranwachsenden, die 
sich nichts hat zuschulden kommen lassen, wie es der 
Staatsanwalt von Vienne im Departement Isère festge-
stellt hat. Ihr wurde gedroht, dass man sie ausweiden, 
verbrennen, vergewaltigen, erwürgen würde. Man hat 
ihr Fotos mit den Köpfen Enthaupteter zugesandt. Sie 
können sich die Dimension der Gewalt dieser Bot-
schaften, die sie erhält, nicht vorstellen.

Und während dieses Prozesses wurde ein junger 
Mann zu drei Jahren Gefängnis verurteilt, davon 18 
Monate auf Bewährung, weil er auf Facebook ein Vi-
deo verbreitet hat, in dem die Enthauptung dieser Frau 
mit einem Fleischermesser nachgestellt wird.

Heute ist der Tag, an dem wir kämpfen müssen. 
Heute entscheidet es sich. 

Wie ist es also dazu gekommen? Was ist das für ein 
Krieg, in dem sich Zeichner mit ihren Bleistiften oder 
Lehrer mit ihren schwarzen Schultafeln und Fanatiker, 
die mit Kalaschnikows oder Fleischermessern bewaff-
net sind, gegenüberstehen? Durch welchen Wirrwarr 
an Gedanken, welche historischen Begebenheiten, 



16

Diskurse und Ereignisse ist es zu dieser Situation ge-
kommen. Einer Situation, in der zum ersten Mal in der 
westlichen Welt, zumindest seit Kriegsende, die Mitar-
beitenden einer Zeitungsredaktion, nachdem sie dezi-
miert worden sind, sich dazu gezwungen sehen, sich in 
einem Bunker mit geheimer Adresse zu verschanzen? 
Und schließlich: Wer hat das Krokodil in der Hoffnung 
gefüttert, der Letzte zu sein, der gefressen wird, um 
hier zu zitieren, was Churchill zu Beginn des Zwei-
ten Weltkriegs sagte? Denn es ist immer dieselbe Ge-
schichte: Wenn wir mit Phänomenen konfrontiert sind, 
die uns ängstigen, dann entscheiden sich einige dafür, 
einen Pakt zu schließen. Aber an einem bestimmten 
Punkt wird das Krokodil des Münchner Abkommens 
so dick, dass das, was mit etwas Mut hätte gestoppt 
werden können, zu einem Monster wird, das uns zu 
verschlingen droht, weil es von unseren Versäumnissen 
genährt wird. Und an diesem Punkt wird der Preis, den 
wir für die Freiheit bezahlen müssen, viel zu hoch.

Die Geschichte, die ich Ihnen erzählen werde, ist 
unser aller Geschichte, und es ist in Teilen die, mei-
ne Herren Angeklagten, die Sie in diese Kabinen der 
Anklagebank gebracht hat. Ich hoffe, Sie interessieren 
sich für sie. 


